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முகவுரை: 


இந்தப்‌ புத்தகத்திஸ்‌ உள்ள. கட்டுரைகள்‌ பாவும்‌ பொழுது 
1, பாகதக்‌ கட்டுரைகள்‌, பல பல சமயங்களில்‌ சாமூதப்‌. 
பெற்றவை. ஹாஸ்யச்‌. ௬வை இரக்க வேண்டும்‌. சான்று 
திட்டமிட்டவை அல்ல, ஆனாலும்‌ அதன்‌ மணம்‌ இறக்கத்‌. 
தான்‌. இதத... -கம்முடைய வாழ்வில்‌. 5.0 ழை: நாம டபரர்த்து . 
கககைகத.ம்‌ பல சந்தர்ப்பங்கள்‌ அமைகின்றன. "தினந்தோறும்‌ 
பிச்சை வாங்கி உயிர்‌ வாழ்சிறவனு.ம பிறநடைய . அறி. 
பரமையைக்‌, கண்டோ, தன்னுடைய அறியாகைையை 
உணர்்தோ சரிக்கென்‌... சேரயில்‌ விழுர்தவன்கூட மெல்லச்‌ 
சிரிக்த.ம்‌ பேச்சா செயலோ நிகழ்ின்றன, சில நிகழ்ச்சிகள்‌ 
கடை பெறும்‌ பரதே கழக்த கைப்பு உண்டாகிறது... வறு. 
நிகழ்ச்சிகள்‌ நடந்து பல. காலமான பிறத இப்‌$பாது சிளைத்துப்‌. 
பரர்க்த.ம் போது இரிப்பு உண்டாகிறது, இடி நிழயென்று 
சிரித்து அத்து வவியை உண்டாக்த.ம்‌ பேச்சையும்‌. நிகழ்ச்சி 
யையும்‌ “ஹாஸ்யப்டாக காம்‌ நிளைக்கிறற.ம்‌, ஆனால்‌ மனத்துக்‌. 
தள்ளே சரிக்‌ கீதம்படி அமைவதுதான்‌. உயர்ந்த ஹாஸ்ய ஏன்று. 
சொல்வார்கள்‌... ல்க ரிகழ்ச்சிகரை ஏண்ண எண்ண மனத்‌... 
'துத்தன்‌0! ள்‌. சிரித்துக்கொண்டே. இறக்கலாம்‌, துன்பம்‌ வந்தால்‌. ட்‌ 
கூடத்‌ தனியே நின்று அதைப்‌ பர்த்து, அதந்தரிய மூல. ர்‌ 
அங்கே. எண்ணி. உள்ளுக்தள்ளே £கைக்க. ஒணவகாட. 
அதனுன்தான்‌ நிநவள்வர்‌,.. ற்‌ 
பன்‌ ப சிழ்க்கண்‌, 'வநங்கால்‌ சதக அதள. 

- அடுத்தார்வ. தக தொப்ப திஸ்‌. ளா 


ச என்று. சொல்லிமிறப்பார்‌, என்று தோற்றுிறது.. ப 
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இந்தக்‌ க.ட்டுரைகளில்‌ “நான்‌” அதிகமாக நற தை: 
ரணிகரகள்‌ அகங்காரத்தின்‌ மலர்ச்‌ என்று நினைக்க.மாட்டார்கள்‌" 
சன்று நழ்புகின்‌, சொந்த: அநு,பவத்திலிறந்து. எழுற: 
உணரர்ச்சிக்த வீறு அதிகம்‌, என்‌ வாழ்க்கையில்‌ நாண்‌: 
அறிந்தவுற்றைச்‌ சொல்வதற்த பாநடைய இசைவைபபும்‌ கேட்க. 
வேண்டாம்‌, அது. £)ந்ததா, இல்லயா என்று சரி பார்க்க. 
வேண்டிய அவசியமும்‌ இல்லை. இதிலுள்ள கட்டுரைகளில்‌. 
வதம்‌ அதுபவங்களிற்‌ பல, பட சரம வாழ்க்கையிலும்‌ 
சத ப அல்‌, 


தடி ம்ப வாழ்ச்கைமினிடையே நிகழும்‌ சம்பவங்கள்‌ பல: 
ர அவற்றை. -ரிணைத்தாடூ. ல. போதும்‌, மனிதன்‌. ஜென்‌ மையான 
கைச வையை. அநுபலிக்கலாம்‌. காலஞ்‌ சென்ற எஸ்‌, வி. வி, 

அவர்கருடைய கட்டுரைகளைப்‌ படித்தலர்தளுக்த சச்‌ உண்மை 
னத பலப்படும்‌... 


று ' இவற்றில்‌ அப்படம்‌ மிரமாதமாக ஹாஸ்யம்‌. கட்‌. 
பண்ற ததும்‌.பவில்லையே?”.. என்று கேட்தம்‌ ஈண்பர்களுக்த;.. 
“ஓரரஸ்பச்‌. சுவையை சினத்து: இவற்றை ச! ட க 
றுபடிபும்‌. தெரிவித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. ட டல்‌ ்‌ 


ப 8ல கட்டுரைகளில்‌. சலக்சியத்‌ தொடர்புள்ள. செய்திகள்‌: . 
வதும்‌, . சட்டிமில்‌ உள்ள சரக்த. எப்படியும்‌. அகப்பையில்‌ 
வராமலா. போதம்‌? இலக்கியத்தில்‌. உலாவுவதையே இன்பா. 
கக்‌ கநதுகிறவன்‌ தான்‌. -ஏங்‌ே ௧.6) பரனாலு.ம்‌. எதைச்‌ 0 சொன்‌. 

னாலும்‌: எதை. "எழுநிலை. தாவது. ஒற. புலவநடைய கனி ம்‌ 
ன னா ட சிற்திறது... ரான்‌. சன்ன 'கெப்வேன்‌ 1. த . 


லப நரன்‌? இந்த்‌ முகவுரையிலும்‌, வந்து விட்ட்த. ப உண்டை ம. 
மில்‌ தால்விட முகவுரைதானே"' “தரன்‌” வரே வண்டிய சடப்‌? 2 
கட்வுளைப்‌. பற்றி, எழுதினாலும்‌ 'தரம்கறியைய்‌- பற்றி. எ மதினா... 
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லும்‌, “நான்‌ இதை எழுதுவதற்த.. ம்‌ ்‌” என்று தனியே தன்‌” 
ளை.ப்பற்றிச்‌ செொரல்வதற்காகவே முகவுரை இறக்கிறது. “நான்‌”. 
என்ற உணர்வையே இழந்தவர்கள்‌ புத்தகம்‌ எழுதினால்‌ பிற. 
ரைக்‌ கொண்டு முகவுரை எழுசச்‌ செரல்லலாம்‌, அதில்‌ “கான்‌! 
“இராது, இவர்‌” இரத்தம்‌, ஆனால்‌ அவர்கள்‌ தக. புத்தகம்‌... 

எழுதப்‌. ம. பரசிற7கள்‌? ப ப ர 
“கர்ணன்‌ கல்ஜன்‌ ஆனது” என்பது நான்‌ முதிய கதை: ப 
ஒன்று எவ்வாறு கற்வுற்று உறப்‌ பெற்று விரைந்தது. ன்ட்‌ 

ள்‌ சொல்லுடி கதை. அது கலைமகளில்‌ வெளியானது. 'சதந்தராமா”, ்‌ 

. “அறைடயாசாம்‌' ஏன்ற இரண்டும்‌ தியாக மில்‌ வெளியானவை, 
“வைகறைத்‌ துமிலெழு” , கான்‌ விநும்பும்‌ கோப்‌”, “படாத காலி: 
 இழ்ப டிம்‌ என்பவை ஈதேசமித்திரன்‌ வாரப்‌ பதிப்பிலும்‌, 
'உணவுக்கை” என்பது காட டாடியிலும்‌, “பேனப்‌ பைத்தியம்‌”... 
ஆனந்தனிகடன்‌ ந "திபாவளி மலரிலும்‌, “புலவர்‌ போற்றிய. பொடி ட்‌ 
-தீந்தியிலு.ம்‌, “ரஎரிகர்கள்‌' ரஎரிகனிலு.ம வந்தவை, 10ற்றச்‌, கட்டு. 
த ரைகள்‌ புதியன. ப 


னிதன்‌ எப்போத ஒற்‌ ணன்‌ ள்‌ கெட்த்கொண்‌ 
ப. பதறி றந்தால்‌. அவனுக்தம்‌, ற்றவர்களுக்தம்‌ சலிப்புத்‌ தட்டிவிடும்‌, 
ன்‌ ஈடினிலே சிறிது. 10ரற்றமு.ம்‌ வேண்டும்‌. அதனால்தான்‌. இப்படி. 
டயுழ்சில.. துறைகளில்‌ எழுதத்‌ தொடங்கினேன்‌... என்‌. பன ள்‌ 
_ துக்த உ ரமி ததம்‌ 2 றமிழர்களின்‌ . அன்ப. வணக்கம்‌, ஜு. 


ஆிரேப்க அ. 2 
வ வர்‌ வச்ச. 


ம.0.௮ர உ ழ.12 4. 


உள்ள 


_ கததந்தரமம | 


வைகறைத்‌ நூயில்‌ எழு 


. உணவக. கலை 


பேனும்‌ மைத்தியம்‌ ப 


நாண்‌ விரும்பும்‌ நேரங்‌ 
கண்‌ கையேட .. 


புலவர்‌ ேோசற்றிய பெர்டி, 


அடையானாம்‌ 


படத கூரலிலும்‌ பாடும்‌. 
10. 
1, 
12. 
19. 
ந்‌, ன்‌ 
ஆது; 
10. 


கர்ணன்‌ கலைளுன்‌ ஆணதா 


-விணம்பாற. ஆசை 


ஏஸிகர்கள்‌ 
குழந்தை வளர்ப்பு 
அவைத்‌ தலைவர்‌ ரி 
விப்டுக்‌ கணக்கு 


"எண்கள்‌ ரேடியோ. 


பக்கம்‌, 


14. 


அன்‌ 
௨௨... 
௮௨ 


- சுதந்தரமா 1. 


ம்பு, என்‌ அப்படிப்‌ பார்கீகிறாய்‌ ?. இந்த சரத்தின்‌. 
- அளைந்தால்‌ உன்‌ உடம்புக்கு: ஆகாதென்று தான்‌ (சொல்‌. 
- இறேறன்‌. வழியில்‌ போகிறவர்கள்‌ மேலே அழுக்குத்‌ தண்‌. 
ணீர்‌ தெளிக்கும்‌. போ ஆடையில்‌ ட்‌ றித்தால்‌ 
அது வீணாூவிடும்‌: ப 
தத உனக்கு விளையாட பேறு இடம்‌ இல்லயா? மழை 
- பெய்து ரோட்டுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ தேங்கியிருக்கும்‌ தண்ணீர்‌ 
தானா அகப்பட்டது? எத்தனையோ பிள்ளைகள்‌ பொழுதை .: 
மல்ல படியாகப்‌ போ ககுகிறுர்களே த்‌ நீ. இந்தமாதிரி 
. பொழுதை வீணடு.ப்பதோடு உனக்கும்‌. மர்றவர்களுக்கும்‌ 
ப த ம! உண்டாகிக்‌ 'கொள்கிறாயே[ ப 


ட்‌ “தேங்கியிருக்கும்‌. ஜலத்தில்‌ உனக்கு, "இத்தனை. ஆசை 
- எதற்னா? அந்து : ஆசை. வேறு வகையான பிராணிகளுக்கு 
-உரியதல்லவா? உன்‌ தாய்‌ தகப்பனார்‌- உன்னை. மனிதக்‌. 
ப குழந்தையாக . வளர்க்கிருர்களே.. ஒழிய, (வராக குட்டி - 
“யாகக்‌. கொஞ்சங்கூட : எண்ணியிருக்க _ ்‌ மாட்டார்களே: 

தங்கை, - யமூனை, காவேரி. "என்று புண்ணிய . ப  இர்த்தங்‌.. 
களுக்குப்‌ போய்‌ நீ ராடிவிட்டு வருவை தப்‌ பெரிய புண்ணிய. 
காரியமாக - எண்ணும்‌. இந்தத்‌. தேசத்தில்‌ நி. பிறந்திருக்‌ . 
இரும்‌... "இந்தத்‌ தேக்கத்‌ தண்ணீரில்‌ . வந்து அளைகிருயே 1. 
இந்தத்‌. -தீர்த்த்தானா. உனக்கு அகப்பட்டது ?. உனக்குப்‌ - 
- புத்தியில்லை யென்று சிலர்‌ நினைக்கலாம்‌. உன்னை: இப்படி. 
- வளர்த்தவர்களுக்குத்தான்‌. புத்தி. எங்கே. போயி .ற்மென்‌ று. 
அலர்‌. கேட்பார்களே / ட 


இட .... சூதந்தரமா! 


கொசு மொய்க்கும்‌ இந்தப்‌ பள்ளத்தில்‌ உனக்கு 
எப்படியப்பா இத்தனை மோகம்‌ வந்தது? போன ஜன்மதீ 
இல்‌ ஏற்பட்ட பழக்கங்களிற்‌ சில இந்த ஜனமத்தில்‌ 
வந்தடையும்‌ என்று சொல்கிறார்களே? . அப்படி உனக்குப்‌ 
போன ன்மத்தில்‌ கொசுக்களோடு உறவு இருக்குமோ? 


நல்ல ரோடு இருக்க அ திலேயாவது ஓடிப்‌ பழூனால்‌ ப 
உன்‌ காலுக்குப்‌ பலம்‌. அதை விட்டு விட்டு, நேர்‌. 
பாதையை வேண்டுமென்றே விட்டு விட்டு இந்தப்‌ பள்ளத்‌ 
தில்‌ உள்ள தண்ணீரைக்‌ கலக்கிக்‌ “குட்டை குழப்பு” 
இருயே !: நேர்பாதையில்‌ ஈடக்காவிட்டாலும்‌ போகிறது; 
குட்டை குழப்பாமல்‌ இருந்தால்‌. போதும்‌, தம்பி. அரசி. 
யலிலும்‌ மற்றச்‌ சமுதாய விஷயங்களிலும்‌ நெடுங்கால. 
- மாகத்‌ தேங்இக்‌ கடக்கும்‌ தண்ணீரைக்‌ குழப்புகிற மணி 
-தரைப்போல இருக்கிறாயே /. ஓகோ, எனக்குப்‌ புரிகிறது . 
"உன்‌ யோசனை: விளையும்‌ பயிர்‌ மூகாயிலே. என்பதை நிரூ. 
-பிக்கிறாுயோ?. பிற்காலத்தில்‌ உன்‌. வரழ்க்கையில்‌ குட்டை. 
குழப்பி. வெற்றி யடையும்‌ மார்க்கத்துக்கு இந்தத்‌ திறந்த 
- வெளிப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ பயி ற்சி டட ாு ட்‌ 
_ கல்ல. காரியம்‌ செய்தாய்‌ ட தள ன்‌ 
ப அப்படித்‌ தான்‌ பழக வேண்டும்‌. . தெளிவான. ன்‌ ப 
கலக்க. (வேண்டும்‌. ஒருவரும்‌ . .ஏவாமலே, விரும்பாமலே, ள்‌ 
ட ட ர துணிந்து: புகுந்து. கொள்ள வேண்டும்‌. . 
பயன்பெற: ரவண்டும்‌... "உன்‌ அிகாயாடடின்‌. வகவாகச்‌ 
ப தகிமா, நீரை. ஆடையில்‌. ஏற்றுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. த்‌ 2 


ஒரு. காரியம்‌: செய்‌; ்‌ உன்‌ வேலைக்கு. மிகவும்‌ பொருத்த 
மா ன... விஷயம்‌. - - கொஞ்சம்‌. கற்களைக்‌ " கொண்டுவந்து . 
- போட்டுக்‌. கொள்‌. யாராவது வந்தால்‌. உள்ளை மிரட்டாமல்‌. 
ள்‌ இருக்க வேண்டுமல்லவா ! 1. - அந்தக்‌. கல்லைக்‌. "கொண்டு. ற்‌. 
யத, சாமர்த்‌; ்‌ திய 2 தீதைக... காட்டலாம்‌. இந்தக்‌ - "கொச்க்‌. 
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கூட்டத்தை ஒழிக்கும்‌ "தர்மகைங்கரியத்தை ஏ.த்றுக்கொள்‌: ப 
கல்லை ஒவ்வொன்றாக எறிந்து $ ஒவ்வொரு இட வரக? ௪ம்‌... 
த்‌ செய்துவிடு. : 2 


... அப்படிக்‌ கல்லை எ ரந்த னன்‌. மேலே. 
படுமென்று மிசொால்லுக கிறாய்‌? இப்போது அழுக்குத்‌ தண்‌. 
ணீர்‌ படுகிறது; அப்போது தல்‌ படுகிறது. , ஆனால்‌ ஒரு 
பெரிய இித்தியாசம்‌ இருக்கறது, பார்‌. இப்போது உன்‌. 
கால்‌, துணி எலலாம்‌ அழுக்காகின்‌ றன. அப்போது. நீ 
பேசாமல்‌ பள்ளத்தின்‌ ஒரத்தில்‌ உட்கார்க்துகொண்டு.. 
ன்‌ கொசு வேட்டையை ஆ சம்பிக்கலாம்‌. 


உன்‌ இஷ்டம்‌ போல்‌, ஒன்று. இரண்டு என்று எண்‌: 
ர்‌ க்‌ கொண்டே கல்லைக்‌ கொசுவின்மேல்‌ வீசலாம்‌. கொசு. 
வினால்‌ எத்தனை உபத்திரவம்‌ என்பதை நீ படித்திருப்‌ - 
பாயே. படிக்காவிட்டாலும்‌ நான்‌. சொல்கிறேன்‌ கேள்‌. . 
கொசுவினால்‌ மலேசியா து ரம்‌. பரவுகிறது; கை கால்‌ . 
தடித்துப்‌ போகின்றன; உடம்பு வீங்குகிறது; . சாப்பாடு. 
அசுத்தமாகி றது; தூரக்கம்‌ கெட்டுப்‌. போகிறது. ஆகையால்‌ 
எந்த ஊழியன்‌ கொசுவைத்‌ தொலைக்கக்‌. கங்கணம்‌ கட்டிக்‌ 
'கொண்டிருக்கறானோ. அவன்‌ என்ன.என்ன: ௮ ற்புதங்களைச்‌. - 
செய்யும்‌. சித்தன்‌ ஆதி விடுகிறான்‌ தெரியுமா?: ட்‌ , கொசுவையா 
அவன்‌ அழிக்கிறான்‌ ? மலேரியா ஜுர த்தை அழிக்ூருன்‌. ப 
உடம்பு வீங்குவதைப்‌ போக்குஒறான்‌. கை கால்‌: தடிப்பதி ட்‌ 
விருந்து: மலத்‌ . சமுதாயத்தைக்‌ . காப்பா ந்றுகிறான்‌: சாரப்‌. 
பாட்டில்‌. இிகொாசு. பறந்து ௮௪ தீதமாக்காமல்‌ . கரப்பாற்‌, இச்‌. 
சமுதாயத்‌, இன்‌ உணவுப்‌. 4.) ஈதுசரப்புக்கு உதவுகருன்‌. பட 
பமாக யாவரும்‌ ஆரங்குவதற்கு 6 வழி தேடுகருன்‌... “இத்தனை. 
காரியங்களையும்‌. செய்வதைக்‌ காட்டிலும்‌. ஆக்க. வேலை 
அர்மரண த்திட்டம்‌,. . வேறு. எங்கே. இருக்கப்‌. போகிறது: ப்‌ 
மகாத்மா. காந்தி அடிகள்‌. பாடுபட்டு. வாங்கித்‌. தந்தார்‌. அதுக்‌ 
பதரத்தை., “அந்தர்‌. உ போத்‌ அந்தப்‌ பெருமான்‌. 


இ... ட. ஈதந்தரமா 1. 


சொல்லித்தந்த, தாமே செய்து காட்டிய, ரீர்மாணத்‌ கிட 
டத்தை நாம்‌ மேற்‌ கொள்ள வேண்டாமா ? 


..... நீ இப்போது சுதந்தரத்தை மாத்திரம்‌ ரத்து அ 
கொள்இருய்‌. உன்‌. மனத்துக்கு உகந்தபடி விளையாடு 
இரும்‌: நாலுபேர்‌ நடக்கும்‌ பாதையில்‌ சுதந்தரமாகப்‌ " 
பெய்த மழைத்‌ தண்ணீர்‌ சுதந்தரமான பள்ளத்தில்‌ ௬த௬்‌.. 
குரமாகத்‌ தேங்கி நிற்கிறது. . ௮தில இறங்கி விளையாடும்‌ : 
சுதந்தரத்தை நீ உபயோகப்படுத்திக்கொள்வதை இப்‌... 
- போதுதான்‌ உணர்கிறேன்‌. _ என்ன இருந்தாலும்‌ கான்‌... 
அடிமை வாழ்விலே பலகாலம்‌ வாழ்ந்தவன்‌, யார்‌. அந்து. 
்‌ வாசனை விடுமா? இன்னும்‌ அந்தப்‌ பழம்‌ பசலிக்‌ கதை 
ப யையேதான்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பேன்‌. சுதந்தரம்‌ வரு 
_ வதற்குப்‌ பாடுபட்டவர்கள்‌, அதை நாம்‌. அறுபவிக்கத்‌: 
தானே ஆத்ம சமர்ப்பணம்‌ செய்தார்கள்‌ ? அநுபவிக்கக்‌ 
௫ கூசுகிறவர்கள்‌. இனிமேல்‌ சுதந்தர. இரகக வாழச்‌. 
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ணர்‌ உன்னுடைய. ்‌ சுதந்தர. அறம்‌. பாராட்டு, 
்‌ கிறேன்‌. அதோடுகூட நிர்மாண வேலையையும்‌ செய்‌ என்று 
தான்‌ சொல்கிறேன்‌. .-கொசுவைச்‌ சங்காரம்‌ செய்யும்‌. வேலை ' 
ப யிலே. கொஞ்சம்‌. சிர.த்தைகொள்‌. : கல்லை. ஒவ்வொன்றாக. 
ப கரச. பாதையில்‌ போதி றவர்கள்‌. ஏதாவது. சொல்வார்கள்‌. ்‌ 
... கான்‌ சொல்லவில்லையா ? அவர்கள்‌ பேச்சைக்‌ காதில்‌ வாங்‌. 
.கக்கொள்ளாதே. அவர்களெல்லாம்‌. பழைய, மட்டுப்போய்‌- 
- வறண்டுபோன- குருட்டு. ப நம்பிக்கைகளின்‌. கூட்டத்திலே. ட 
.. கெளிந்துவந்த கர்காட௫.. மண்ணாங்கட்டிகள்‌. அவர்‌. பேச்‌. 
. சைச்ச சட்டை. செய்தால்‌ சுதந்தரம்‌. வீணாடவிடும்‌. நீச தந்தா ட்‌. 
மாக. உன்‌. கையையும்‌ கண்ணையும்‌. உபயோகப்‌... படுத்து. 
.. வதைத்‌... தடுப்பவர்‌. யார்‌? தடுப்பது... நியாயமா?... ண த்‌. 
_ சுதந்தரத்தை. அடக்குவது ஆகாதா? இந்த அடக்கு 
பகதி சர்பார்‌. ட்டு ஆம்‌. வருஷம்‌. ஆகஸ்டு. மாதம்‌. ம4-ஆம்‌' 


சுதந்தர | ப ல. 


ப தேதியோடு கவிழ்க்துவிட்டது. இனிமேல்‌ அப்படியெல்லாம்‌ 
ப பூச்சாண்டி காட்டமுடியாது. 


ஆம்‌; உன்‌ இஷ்டம்போல்‌ ஜமாய்‌ 1 : .கொசுவைக்‌ கண்‌... 
ணாலே காண்பதற்கு உனக்குச்‌ சுதந்தரம்‌ இல்லையா ? 
அதைத்‌. தொலைக்க வேண்டுமென்று சங்கற்பம்‌ செய்து 
தள க 2 சுதந்தரம்‌ இல்லையா ? அந்தச்‌ சங்கற்பத்தைச்‌ 
செய்கையில்‌ காட்ட உனக்குச்‌ சுதந்தரம்‌ இல்லையா? 
“மற்றவர்கள்‌ உனக்கு உதவி செய்யாமல்‌ இருக்கிறார்கள்‌; 
- நீ அவர்கள்‌. போக்கைத்‌ தடுத்து எனக்கு உதவி செய்யத்‌. 


- தான்‌ வேண்டுமென்று சண்டி தீதனம்‌ செய்கிருயா? அப்படி... 


ஓன்றும்‌ இல்லையே! அவர்கள்‌ குசாலாகப்‌ போகிற வழியே 
போகட்டுமென்று அவர்கள்‌ நடக்கும்‌ சுதந்தரத்தை அது 
- பவிக்கும்படி செய்கிறாம்‌. அவர்களுக்கும்‌ சுதந்தரம்‌ அளித்து: 
யும்‌ சு தந்தரத்தைப்‌ பயன்படுத்தி 94 கொள்கிருய்‌. 


2. அதோடு மற்றொரு. விஷயமும்‌ ஞாபகத்துக்கு. வரு. 
கிறது. நீ கல்‌ வீசப்‌. பழகிக்கொள்வது. தேசத்துக்கே ஒரு: 

முக்கியமான பலம்‌. சுதந்தர. இ$தியாவில்‌ சு.தந்தரத்தைப்‌ 
“பயா துகாக்கும்‌ பொறுப்பு மகத்தானது. அதப்‌ பொறுப்பை . 
. நிர்வகிப்பது . மிகவும்‌ கடினமான. காரியம்‌... கம்முடைய 
- விரோதிகள்‌ ஏப்பொழுதடா அப்பா இதை லபக்கென்று 
“வாயில்‌ போட்டுக்கொள்‌ ளலாமென்று - காரத்துக்கொண் 
டிருக்கிறார்கள்‌. அங்கங்கே விஷமத்தை மூட்டிக்கொண்டு 
வருகிறார்கள்‌. அவர்க்ளுடைய- தொல்லைகளிலிருந்து இந்தியா 
தேசம்‌... பாதுகா ட்பை. அடையவேண்டும்‌. .. காக்திமகான்‌. 
கரடுயாகக்‌ : கத்தினாலும்‌ காம்‌ ராணுவச்‌ செலவு பண்ணத்‌. 
தான்‌. வேண்டுமென்‌ று தலைவர்கள்‌ அப்பொழுதே சொன்‌. 
ஞர்கள்‌. இப்போது 'இக்தியாவின்‌ படைப்பலத்தை அதிகப்‌... 
படுத்துவதிலே கண்ணாக. இருக்கிறார்கள்‌. . இளைஞர்கள்‌ 
யா வரும்‌. படைக்கலப்‌ பயிற்சி பெ றவேண்டுமென்று. சொல்‌... 
"இரு? ர்கள்‌. அடிமை. .இக்தியாவில்‌.. பிள்ளைகள்‌ . எல்லாம்‌. 


6 ்‌ ன்‌ ப  சிதத்தாமார ன ள்‌ 


டை ப்பிண்மாக உருவா சமாக தோன்‌ - இனிமேல்‌ 
அப்படி இருக்கக்கூடாது. சுதந்தர ஜீவன்பெற்ற இந்தியா. 
வின்‌ ஓவ்வொரு நாடியும்‌ சுறுசறுப்பாகள்‌. துடிக்கவேண்டும்‌- 

இளைஞர்கள்‌ உள்ளம்‌ துடிக்கவேண்டும்‌. அவர்களுடைய: 
கை, கால்‌, உடம்பு, உள்ளம்‌ எல்லாம்‌ துறுதுறு வென்று 
டு ககவேண்டும்‌. மண்ணாங்கட்டியாய்‌, பிள்ளை ப்பூச்சியாய்‌,. 
அருமைமாடாய்‌ வாழ்ந்தது. போதும்‌. இளைஞர்களிடம்‌ துடி 
துடிப்பு,  அறுசுறுப்பு, மிடுக்கு, வலிமை, வீரம்‌, உறுதி, 
ிணிவு, அஞ்சாமை எல்லாம்‌ 'பெருகவேண்டும்‌. அப்போ து 
்‌ கான்‌. அவர்கள்‌. படைப்‌ பயி ற்சி, பெறத்‌ தகு தியடைவர்சள்‌. 


. உன்சை துறுதுறு! "வென்‌ மிருப்பத ற்கு. அடையாளம்‌. 
கல்லை விசுவது.. கொசவின்மேல்‌.கல்லை வீசத்‌ தெரியாதவன்‌ 
பசைவன்மேல்‌ , குண்டையா வீசப்போகிறான்‌ £? கொசுவில்‌ 
ஆரம்பிக்கும்‌ பயிற்சி ' பகைவரை அழிக்கும்‌ போர்‌ வெற்றி 
பில்‌. வந்து முடியும்‌. சுதந்தரவாழ்வை நிரந்தரமாக. 
வைத்துக்கொள்ளும்‌ டசத்தியபெ அுவதில்‌ வந்து. முடியும்‌. 

 சகுந்தரம்‌' வந்தது. போய்விட்ட ற றி என்று சொல்லி ' ஏமாந்து 
போகாத நிலையில்‌ வந்து அ மூடியும்‌. 


ஆகவே . 'அதந்தரத்தை. ல்‌ உப்யோசப்படுத்திக்கொள்‌: 
“சுதந்தரமாக. விளையாடு. கல்லை .வீ௫க்‌ கொச்ுவைக்‌. கொல்‌. 
- அதுற்குக்கூட ப உனக்குச்‌ -அதந்தர மில்லையா? ' "இந்தச்‌" சுக்‌ 
ர கரத்தை. அடக்க.யாரரவது. பைத்தியக்காரர்கள்‌ கி ற்க்கிட்‌ 
பரல்‌ இருக்கவே இருக்கி மிது ம ற்ஜொரு.. ச தந்தரம்‌; கூக்னுற. 
விடு; இன்னும்‌. இரண்டு. பேரைச்‌... சேர்த்துக்கொண்டு. 
சலரம்டா. பண்ணு: : வேலை: மி.றுத்தம்‌.. செய்துவிடு. எற்கு 
வேலையை . ரீ றுத்துவதென்றா.. -கேட்டிறாய்‌?-- யோசித்துக்‌ 
்‌ கொண்டு வந்து: சொல்கிறேன்‌. தம்பி: 


வைகை றத்‌ துயில்‌, எழு 


“வைகறைக்‌ துயில்‌ எழு என்று ஒளவைப்‌ பட்டி. 
சொல்லியிருக்கருளே தெரியுமா £ விடியற்காலையில்‌ எழுக. 
"இருந்தால்‌ மூளை தெளிவாக இருக்கும்‌. படிக்கிற்‌ பொருள்க. 
ளெல்லாம்‌ பசுமர த்தாணிபோல மனில்‌ பதியும்‌. எழுத. 
ஆரம்பித்தால்‌ பங்கானு புங்கமாக விஷயங்கள்‌ ஒன்றன்‌. 
பின்‌ ஒன்றாகக்‌ களம்பும்‌'” என்று என்‌ நண்பர்‌ அரைமணி 
நேரம்‌ உபந்நியாசம்‌ செய்தார்‌... ப ப 


்‌ “விடியற்காலையில்‌ ஒருவிதமான பித்தமயக்கம்‌ உண்‌. 
டாகும்‌. அதைச்‌ சட்டைசெய்யாமல்‌. எழுந்திருந்து. ஸ்கான: 
ட்‌ செய்துவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ வானத்தை வில்லாக. 
வளைக்கலாம்‌; மணலைக்‌ கயிறுகத்‌ . இிரிக்கலாம்‌”” என்று 
அவர்‌ விடியற்காலையில்‌ எழுவதன்‌ . பெருமையை அளந்து: 
'சொண்டே. வந்தார்‌. - ஒவ்வொரு நிமிஷமும்‌ எனக்குப்‌ 
பச்சாத்‌, தாபம்‌ உண்டாயிற்று. “என்ன காரியம்‌ செய்கரரூம்‌. 
எவ்வளவு ௫ நாட்களை வீணாகத்‌ அங்கக்‌ கழித்துவிட்டோம்‌/* 
என்ற எண்ணம்‌ தோன்‌, றியது... 


ட எப்போதும்‌ உள்ள வேலைகளுக்கிடையே எதையாவ து. 
படித த்து மூடிக்கவேண்டுமென்றால்‌ நேரம்‌ அகப்படுவதில்லை... 
ஆலேழு பக்கம்‌. எழுதலாமென்றால்‌. ஈண்பர்கள்‌. விடுகிறார்‌ 
தளரா? கான்‌. பிள்ளையார்‌ . சுழி. போடுவது அவர்களுக்கு: 
எப்படித்தான்‌ தெரிகிறதோ? ஒரு பாரா எழுதியிருப்பேன்‌; 
ஒரு. ஈண்பர்‌ அவசர அவசரமாக வந்து. சேருவார்‌. அடுத்த: 
- வருஷத்தில்‌... -புளியமரங்கள்‌ -இரமமாகக்‌ “ காய்க்குமா ? 7 
என்ற. சர்ச்சையில்‌ -இறங்கிவிடுவார்‌. “இல்லாவிட்டால்‌. 


6 ன்‌ ப | சதந்தருமா'! 


“ஹிமாசலத்தின்‌ ஜாதகத்தை . மில இயல்பு _நால்வல்லார்‌: 
சணித்திருக்கிருர்கள்‌' என்று தொடங்குவார்‌. அவரோடு 
பேசாமல்‌ மெளனமாக இருப்பதானால்‌ மரியாதையாகாது.. 
உற்சாகமாக நாமும்‌ அ௮வரைப்பேர்லவே விஷயங்களை 
- எடுத்து விடாவிட்டால்‌, விஷயம்‌ ஓன்றும்‌ தெரியாத: 
“சோப்ளாங்கி ஏன்ற; பட்டத்தை அவர்‌ கட்டிவிடுவார்‌.. 
மைக்கு நேரே அந்தப்‌ பட்டத்தை வழங்கினால்‌ கூற்ற 
மில்லையே. வேறு ஈண்பர்‌ ஒருவரிடம்‌, “ இக்தப்‌ பேர்வ;ிஃ்கு 
ஜீயாலஜி ஏன்று சொன்னாலே. புரியவில்லை; ஹிமாசலம்‌ 
இரு மலையென்பதுகூட ஈன்றுகத்‌ தெரியுமோ இல்லையோ”. 
என்று. நம்மைப்பற்றி விளம்பரப்படுத்‌, தும்‌ மககள த தில்‌. 
்‌ அல்லவா ஈடுபட்டுவிவொர்‌ ? ன்‌ ன னை அ. ௮ 

. அகவே, ஈம்முடைய மானத்தைக்‌ சாப்பாற்ற காமும்‌ 
ஏதோ தெரிந்தவனைப்போலப்‌ பேசித்‌ தொலைக்கவேண்டும்‌. . 
வந்தவர்‌. ஒரு குறிப்பிட்ட. பொருளைப்ப ம்றிட்‌. பேசுவதோ ன்‌ 
ன்‌ நிற்கிறுரா? அரசியல்‌, ராய்ட்டர்‌ தந்தியின்‌ வியாக்கியானம்‌, 

_ காட்டியக்‌ கலையின்‌ சர்கேடு, ஆட்டுப்‌ புழுக்கையின்‌ உயர்வு-. 
.. இப்படியாகச்‌. சர்வ விஷய சாகரமாக அவர்‌ . இருப்பார்‌: 
தலை விதியே என்று பொழுது வீணாகப்‌ போவதை நினை ந்து 
மனசுக்குள்‌. சொந்துகொண்டு; வெணியில்‌ காட்டிக்‌ கொள்‌ 
ப ௪ ளாமல்‌ இருக்க வேண்டும்‌. ம்‌ - 


எ கடைசியில்‌: கண்பர்‌. டப்‌ விடுவார்‌: எழுதத்‌. "தொடங்‌. 
கன கட்டுரை... முதில்‌... வாக்கியம்‌ கூட்டப்‌ பூர்த்தியாகாமல்‌ 
இன்று. வீடும்‌. குளித்து... "விட்டுச்‌... சரப்பிட. , நரழிகையாடு. 
ன 

இப்படியாக ஒவ்வொரு காளும்‌. தனிமையாக: இருந்து 
எழுதச்‌ சந்தர்ப்பம்‌. கிடைக்காமல்‌ இருந்த. எனக்கு விடியற்‌ 
- காலையில்‌ எழுந்திருக்க. வேண்டும்‌ என்ற்‌ உபதேசம்‌ அமிர்த. 
ரகு. "இருந்தது. மாலையைக்கூடப்‌. புரட்டி விடலாமென்று. 
தைரியம்‌. பிறந்தது. கடவுள்‌ விடியற்‌ காலம்‌ என்ற. ஓர்‌ 


வைகறைத்‌ துயில்‌ எழு ட அச 


அருமையான காலத்தை உண்டாக்‌இனாரே, அந்தக்‌ காலத்‌ 
தில்‌ மணிதன்‌ தனிமையாகச்‌ சிந்திக்கவும்‌ படிக்கவும்‌ 
எழுதவும்‌ முடியும்படி. அவனைச்‌ சிருஷ்டித்திருக்கிறாரே, - 
மூளையென்ற ஒன்றை அவலுக்குக்‌ . கொடுத்து அந்த. 
அருமையான விடியற்காலத்தில்‌ அதில்‌ குளிர்ச்சியையும்‌ - 
தெளிவையும்‌ கூர்மையையும்‌ புகுத்துகிறாரே! ஆஹா! 
கருணாஙகிதி என்றால்‌ அவருக்கே. தகும்‌. ஏன்‌ உள்ளம்‌. 
நன்றிய மிவிலும்‌ பக்தியிலும்‌ ஹூழ்கி மூழ்கி எழுந்தது: ப 
்‌ சங்கற்பம்‌ செய்துகொண்டேன்‌; அந்த வாரம்‌ திங்கட்‌ 
கிழமை முதல்‌ விடியற்காலம்‌ எழுந்துவிடுவதென்று. உறுதி 
யாகத்‌ இர்மானம்‌ செய்து கொண்டேன்‌. சனிக்கி ழமை இரவு . 
படுத்தால்‌ ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை. காலையில்‌ எழுந்திருக்கிறோம்‌. .. 
ஞாயி றுக்‌ கிழமை ஓய்வு நாளர்கையால்‌ கடைசி கடைசி 
(யென்று அசை இரக்‌ காலையில்‌ பத்துமணி வரையில்‌ தரன்இு. 
விட்டு, காலைத்‌ துரக்கத்துக்கு அப்பொழுதே விடை. 
கொடுத்துவிடலாம்‌ என்பது என்‌ எண்ணம்‌. அதனால்தான்‌ 
என்னுடைய க்‌ ந்‌ கப்ப றப்பட்‌ ர்‌ ப 
வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


£* இந்தா, ய ரி நாலு மணிக்கே நான்‌ எழுர்‌ 
திருக்கப்‌ போகிறேன்‌. உடனே ஸ்நானம்‌ செய்யப்‌ போடி. ்‌ 
இறன்‌.. உன்னையும்‌ எழுப்பி விடுகிறேன்‌. சும்மா நம்முடைய 
ஆயுளைக்‌ தூக்கத்தில்‌ கரித்து. விடலாமா. ளா என்று. ன்‌... 
பண விய்டம்‌ பெருமி தத்தோடு சொன்னேன்‌. அவள்‌. ன்‌ 
அலட்சியமாகப்‌. புன்னக பூத்‌, தாள்‌.. இவள்‌ நம்மை ம திஃ2 தப 
வில்லை. நாம்‌ விளையாட்டுக்காகச்‌ சொல்கிறோம்‌ ஏன்‌ று ்‌்‌ 
நினைக்கிறாள்‌... இவள்‌ நினைப்பைக்‌ கலைக்க. 'வேண்டும்‌' :. 
ட ராலுகம்‌. கோபத்தோடே. அழுதல்‌ செய்து கொண்‌: ப 
 தகமற்றுச்கிழ்மை: இரவில்‌. வழக்கத்துக்கு . னததி. 
௪௮0 மே படுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. சாதாரணமாக இரவில்‌ . 


10. ப சதந்தரமா 
்‌ பதினெரு கண்வ னப்‌ எதையாவது படிக்காமல்‌ படுக்கப்‌. 
போகும்‌ வழக்கம்‌ என்னிடம்‌ இல்லை. அன்றைக்கு அந்த. 


வழக்கத்தை கான்‌ கைவிட்டேன்‌. நான்தான்‌ விடியற்காலை . 
யில்‌ எழுந்து உலகத்தையே ஐயிக்கப்‌ போகிறேனே !. 


ட “ என்ன, அகுற்குள்‌ துர்க்கம்‌ வந்து: விட்டதா? 
ன்றும்‌ த வயா. என்றாள்‌ என்‌ மனைவி... 


* உனக்கு. என்ன கஷ்டமாக இருக்கி றது இப்போது. 
. கண்விழித்தால்‌ விடியற்காலம்‌ துரங்கி. விடுவேன்‌. காளையி. 
_ விருந்து பிராதக்‌ கால ஸ்கானம்‌ செய்ய நிச்சயித்து விட்‌. 
டேன்‌. நீ. (வேண்டுமானால்‌ விடிய விடியப்‌ படுத்துக்‌ ்‌ 
கொண்டிரு; எனக்குக்‌. கவலை இல்லை” என்று சொல்லிப்‌. 
போர்வையை இறுகப்‌. போர்த்துக்கொண்டேன்‌. 


. என்ன அருமையான தரக்கம்‌/ மற்ற. சாட்களிலாவது 
ஏதாவது சொப்பனம்‌ உண்டாகும்‌. நான்‌ படிக்கும்‌ புத்தக. 
ப ஞாபகமாகவே: படுத்துக்‌. கொள்வதனால்‌ அந்தப்‌ புத்தகத்‌. 
தின்‌ அதுபந்தமாகச்‌ : சில காட்சிகளைக்‌ கனவிலே. காண்‌. 
-பேன்‌.. அன்றைக்குத்தான்‌ நான்‌ பம்‌. படிக்க ்‌ 
"இலிங்க ஆனத்தமாகத்‌ தூங்கினேன்‌. ர ட. 


| - நாலுமணிக்கு' அலாரம்‌ வைத்திருந்தேன்‌. அந்தக்காலத்‌. 
“திகெல்லாம்‌ யார்‌. நம்முடைய பாட்டனாரையும்‌ மூப்பாட்ட 
னாரையும்‌. எழுப்பினுர்‌?. அவர்கள்‌. விடியற்காலையில்‌. ப ழம்‌. 
ர திருந்து ஸ்‌ நானம்‌. செய்தது. உண்மைதான்‌. ஆனாலும்‌ மணிக்‌. 
_ எணக்குத்‌. தவராமல்‌ அவர்கள்‌ எழுக்திருந்தார்களா என்பது: 
நிச்சயம்‌ இல்லை. இதோ... என்னைப்‌. பாருங்கள்‌: - அலாரம்‌. 
ட டைம்பிஸ்‌. என்னைத்‌ தட்டி எழுப்பப்‌. போகி ற்‌ தி. ட்‌ மணிக்‌. 
-ணைக்கு மாருமல்‌, நிமிஷங்‌ கூடத்‌ (தவமூமல்‌, சான்‌. "ழூக்‌: 
. இருக்கப்‌. போகிறேன்‌. ஆம்‌! சான்கு. மணி என்றால்‌" "நான்கு 
_மணிதான்‌:. கான்தான்‌. சரியாக. அலாரம்‌... ர. இந்தப்‌: 
பிக்கும்‌. ம்‌ த்ப்‌... பக்கம்‌. இ றிதும்‌,.. நகராமல்‌. கணக்காக: 


வைகறைத்தமில்கமு ப 
நாலுக்கே வைத்திருக்கறேனே! அலாரச்‌ சாவி கொடுக்க 
மறந்து விட்டேனென்று நினைக்க நீர்களா? . நிதானமாக 
. இத்தனை ௯ ற்று என்று சணக்குப்பண்ணிச்‌ சாவி கொடுத்து 
- விட்டேன்‌. இனிமேல்‌ நான்‌ ர கல்ட்‌ 
தற்கு என்ன ஐயா தடை? 


ப அலாரம்‌ டைம்பிஸ்‌' என்று - என்‌. கடிகாரத்தை. ப 
. வெறுமனே சொல்லி விடலாமா என்ன? கணீரென்று . 

கேட்கும்‌ அந்த அலாரத்தின்‌. இன்னிசையே தீனி மகிமை 
. உடையது. தூக்க மயக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்து. தாமத. குணம்‌ ... 
நிரம்பி: அஞ்ஞானியாகக்‌ ர்க எனக்கு, “இதோ ்‌ 
நான்கு மணியாகிவிட்டது; தூங்காதே; எழுந்திரு,  எழுக்‌ ... 
திரு” என்று கணகண சப்தத்தால்‌ உபதேசம்‌ செய்வதற்கு. 
ஏற்ற கடிகாரம்‌ அது, அது எனக்குக்‌ கிடைத்திருக்கிற. 
்‌ போது என்னுடைய விரதம்‌ வெற்‌ திபெறுமென்பதில தி 
ட என்ன சந்தேகம்‌? .்‌ 


- ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை எட்டு மணிக்கே டத கன்‌ 3. 
டேன்‌. தூங்கிவிட்டேனென்று கூடச்‌ ்‌ “சொன்னேன்‌ ்‌ 
தட்‌ ஆம்‌, சுகமான உறக்கம்‌. ப 


இரவு நேரம்‌ போய்க்கொண்டிருந்த தது: என்‌. பத்னி." 
ட எப்பப்ட்சு படுத்‌ $்துக்கொண்டாளோ எனக்குத்‌ "தெரியாது: 3. 
மணி ஒன்‌, றன்பின்‌ . இன்றாகக்‌ கழிந்து. கொண்டே. வந்தது... - 
ஞ்ஸ்‌ முத்தி. அவஸ்தையில்‌, . எல்லாம்‌. மறந்து: யின்‌... 
ட்‌ ராடு ண்ட்‌ 'மணியாகத்தான்‌. இறுக்க... 
'பம்ஸ்டும்‌. ட கீணா கண. அிணவென்று மணியொலி கேட்டது; : 
ஆனால்‌. மிக. மெலிவாக்க்‌ ' கேட்டது. “இனிமையான... 
- தாக்கத்தினிடையே . அந்த ஒலி... கேட்டதும்‌ . சேளாத்துமாக. 
.. இருந்தது. அந்தத்‌ தூக்க. மயக்கத்தில்‌, அடக்கக்‌ 
என்ற. பிரச்னை என்‌ உள்ளத்தில்‌ எழுந்தது; : எதற்காக . 


ர 5 : .... சீதந்தரமா ! 
வீணாக உடம்பைக்‌ கெடுத்துக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌? 
அயர்ந்து தூங்குவதை விட்டு எழுந்து என்ன சாதிக்கப்‌ 
போகிறோம்‌? அப்படி எழுந்திருக்க. வேண்டுமானால்‌ - 
இன்னும்‌ ஒரு மணி கழித்துச்‌ சரியாக . "அஞ்சு . மணிக்கு: 
-எழுந்திருக்கலாம்‌' என்று ஓர்‌ எண்ணம்‌ தோன்‌, றியது. 


.. என்னுடைய விர.தத்துக்குப்‌. பங்கம்‌ வருமே என்ற. 
கருத்து எழுந்தாலும்‌ அதற்குப்‌ போதுமான பலம்‌. இல்லை. ்‌ 
“இந்த இருட்டில்‌ எழுந்திருந்து ஸ்நானம்‌ செய்தால, ராம்‌. 
நம்‌ குரக்கத்தைக்‌ "கெடுத்துக்கொள்வதோடு, அயர்ந்து. . 
தாங்க்‌. கொண்டிருக்கும்‌ - மற்றவர்களுக்கும்‌ 'அரரவகிய 
மான தொந்தரவைக்‌ கொடுக்க. ர என்ற 
ட பப தக்கன. அடுத்தபடி 5 ளெம்பியது. - 


9 "இப்படி. - ஒன்றுவிட்ட. ஒன்று ப தொன்‌ ள்‌ ர்க்கொண்‌-.. 
மருக்கும்போது நித்திராதேவி மீட்டும்‌. என்னை இறுகத்‌. 
தழுவிக்கொண்டாள்‌; நான்கு மணி. கடக்‌ தவிட்டு. ட 
டர அப்பு மறந்தேன்‌: விரதத்தையும்‌ மறந்தேன்‌... 


ஜந்து மணி ஆயிற்று. வழக்கம்போல்‌ எங்கள்‌ வீட்டுத்‌ ம்‌... 
ட எழுந்து, '“ராராயண, காராயண” என்ற நாம 
-ஸ்மரணையாகிய : அலாரத்தை எழுப்பினார்‌. அது ஏன்‌. 
-கர'தில்‌ விழுந்தது. ஐந்து மணியாடிவிட்‌. டதென்ற ஞாபகம்‌. 
உள்ள தீதுக்குள்ளே மெல்லச்‌ த்‌ே தான்‌ றினாலும்‌, தூக்கத்தின்‌. ர 
மோகன சத்தி. அதைத்‌ தலையெடுக்க. வொட்டாமல்‌ அழு த்‌. 
. இயது. இருந்தாலும்‌, “இந்தத்‌ தாத்தா ஸ்கானம்‌ செய்தா 
கட்டும்‌; நரம்‌ எழுர்திருகீகலாம்‌'” என்று. ஒரு: வகையாகச்‌ ... 
்‌ சமாதானம்‌. செய்துகொண்டேன்‌. ம மப்பும்‌ ஒரு ! பாட்டம்‌. க்‌ 
தரன்‌ சுகத்தை: அறு நுபவித்தேன்‌.. டண 


ம யாரோ. என்னை. எழுப்பினார்கள்‌. வேறு ங்ரர்ச்‌ த 
கொன்ட ்‌ ம ஆறு. பதத்விட்டண்‌.. அன்ற. 


பதா 
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ஏன்று கேட்டாள்‌. ௮வள்‌ இன்ன வார்த்தைகளைத்தான்‌ 
சொன்னாள்‌ என்று தெளீவாக எனக்குப்‌ புலப்படவில்லை. 
வேறு பக்கம்‌ இரும்பிப்‌ படுத்துக்கொண்டேன்‌. கால்‌ தலை. 
யணையை இரண்டு முழங்காலுக்கும்‌ இடையே வைத்துக்‌ . 
காலை... மூடக்கிக்கொண்டு. போர்வையையும்‌ இழுத்துப்‌ 
-போர்த்தேன்‌. அவள்‌ என்‌ சூரக்கத்தைக்‌ எண்டு என்ன 
சொன்னாளோ, எப்படிப்‌ பரிகாசம்‌ செய்தானோ, யார்‌ 


வர்ல அதைப்ப, ற்று ச்‌ சிறிதும்‌ கவலைப்பட ரமல்‌ 
தூங்கினேன்‌. 


.... கண்ணை விழித்துப்‌. பார்த்தேன்‌; - சூரியன்‌ வான 
- வெளியில்‌ தன்‌ யாத்திரையைத்‌ தொடங்க விட்டான்‌... 
கண்ணைக்‌: கசக்கிக்‌ கொண்டு... எழுந்இருக்தேன்‌;. ப்ரை. 
ஏழரை. நான்‌ ஆறரை மணிக்கு எழுக்திருப்பவன்‌; அன்று: 
என்‌. சங்கற்ப து வ்‌ இரு மணி பின்னும்‌ அடம்‌ 
எழுந்தேன்‌ ! நன்‌ ப 


ப சான்‌. மனைவி ' து பின்றாள்‌.. ப பிராதஸ்சான 
- மெல்லாம்‌ ஆலிட்டதா?" என்று சிரித்துக்‌. கொண்டே. 
ட்‌ கேட்டாள்‌. 


என்ன “இருந்‌, சாலும்‌ பெரியவர்கள்‌. வாக்கு வத 
தவல சத்தியமானது. ்‌” என்றேன்‌. அவள்‌ ஒன்றும்‌ 
. விளங்காமல்‌, “என்ன உள றுகி./ நீர்கள்‌ 5 ட்‌ "இன்னும்‌ அரக்க ப 
_ மயக்கம்‌. விடவில்லையோ 1. என்றாள்‌... ்‌ 


்‌ ப்‌ விடியற்‌ தலத்‌. தூக்கம்‌ 'வெல்லம்‌ போலே. என்‌ ற்‌: 
. பழ. “மொழியைச்‌ ட சொன்னாரே, அந்த மகானுபாவர்‌. 
_வாயில்‌ . வெல்லத்தைத்தான்‌.. “போடவேண்டும்‌”. க என்று: 
க ரக்த படுக்கையிலிருக்து. எழுந்தேன்‌... ச 


- அந்தப்‌. பழ மொழி என்‌: £ மானத்தைக்‌. "காப்பாற்‌, றியது-- 
- இல்லாவிட்டால்‌. 


உ ணவுக்‌: கலை. 


“சா "ப்பிடுவ்தற்காள்‌ ஜீவித்திருக்கிருயா? ஜீவித்திருப்‌: 
படத்து சாப்பிடுகிறாயா ர்‌ ்‌ என்று கேட்டால்‌, “: ஜீவித்‌ 
- திருப்பதற்காகத்தான்‌ சாப்பிடுகிறேன்‌” என்று. பதில்‌. 
சொல்லத்‌ தயாராக. இருக்கிறோம்‌. சாப்பிடுவது என்ற 
-காறியம்‌. மிகவும்‌ மட்டமான வேலையென்றும்‌, அதை ஏதோ. 
-கடமைக்குச்‌. செய்து - வருரோ மென்றும்‌. சொல்லாமல்‌ 
"சொல்லி. வருவறோம்‌.. உண்மையில்‌: நம்முடைய அந்தரங்க. 
மான 6 எண்ணம்‌ அதுதானா? சாப்பிடுவத தில்‌ நமக்குச்‌ சிறிதும்‌: 
ஆவல்‌ இல்லையா? வெறும்‌ கடமையாக நினைத்துச்‌ செய்வ. 
தாக இருந்தால்‌ அதற்கு இந்த உலகமெல்லாம்‌. "ஒவ்வொரு . 
ன்‌ கண்டும்‌ உழைத்துக்கொண்டிருப்பானேன்‌?... ப 
கடவுள்‌ சாப்பிடுவதை வெ. றும்‌. கடமையாக வைக்க: 
வில்லை. மனிதன்‌. சாப்பிடுவதையும்‌ இரு. கலையாகச்‌. செய்ய 
- வேண்டு... மென்பதுதான்‌ பகவானுடைய. திருவுள்ளம்‌. ்‌ 
்‌ இல்லாவிட்டால்‌ . வயிற்றுக்குப்‌. பக்கத்திலே. ஓரு வாயை. 
வைத்துத்‌. . தலையணையில்‌ ..  பஞ்சைத்‌ .. . திணிப்ப துபோல- 
உணவைத்‌ தணிக்க ஏற்பாடு 'செய்திருப்பாரே [ வாயில்‌. 
கரக்கு. என்ற. ரஸிகளை ல ற்படுத்தி வயிர்‌ ற்‌ அக்குப்‌... "போகும்‌. 
. அத்தனை . -பதார்த்தங்களையும்‌ - ௬௫... பார்த்து... அனுப்பும்‌ 
படியாக. விதித்திருக்கறாரே... - இதிலிருக்தே சாப்பிடுவது - 
“கடமை. அல்ல, ௬வையுண ர்ந்து. ரீஸிக்கும்‌ கலையென்று - 
்‌ தானே. தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌? ரஸம்‌, சுவை, விருந்து... 
ன்றெல்லாம்‌.. அவிக்கும்‌, கலைக்கும்‌... உபயோகப்படும்‌ . 
வார்த்தைகளைத்‌. தந்தது. இந்த. அணவுக்கலை. யென்பதை 
பன்‌, மனக்‌. கூபாது: 


எக கட ர்‌ அத வூகுதர்கது 
காக்கு ஏ்ன்‌ று. இன்று க்வி டவு! மனிதன்‌ 
சோற்றை அரைத்து உள்ளே செலுத்தும்‌ . யந்திரமாகி 
இருப்பான்‌. நல்ல வேளை, கடவுள்‌ காப்பாற்றினார்‌. நாக்கு 
என்னும்‌ கலைஞன்‌ இந்தச்‌ சாப்பாட்டுக்‌ கலையின்‌ தலைவன்‌. 
- இவன்‌ செய்யும்‌ விமரிரனம்‌ அபாரம்‌. - உணவுக்குச்‌ சாவை. 
உண்டு என்பதை 5 உணர்கிறவன்‌ அந்தக கலைஞன்‌... 


"ஆறு வகையான அவைகள்‌ . என்று ஒருவாறு. 
தட்டல்‌ எழ்பட்டிருக்கிறது. . ப டதத 2 


ன்‌ சங்‌€தத்தைக்‌ குறிப்பிடும்போது ர னம்‌ 
சினை யென்று சொல்வார்கள்‌. - சர்வலோகத்திலுள்ள. 
பண்டங்களும்‌ விஞ்ஞான ரீதிப்படி. 03 மூலப்பொருள்களில்‌ ப 
அடங்குவது போலவும்‌, ப ஞானசாஸ்‌ திரங்களின்படி 96 
_ தீதிதுவங்களில்‌. அடங்குவது - “போலவும்‌, சங்கீதத்தின்‌. 
பரப்பு முழுவதும்‌... “மூலஸ்வரங்களாடிய.. ஏழில்‌, அடங்கி 
விடுகின்றனவாம்‌. .. ஆகையால்‌ ஏழிசை என்று. சொல்‌ ... 
கிறார்கள்‌. ல ர ர இ, 


. ஆனால்‌. ஏழு. ஸ்வரங்களில்‌ எத்தனையோ. பேதங்கள்‌. ன 
மூன்று ஸ்தாயிகளுக்கு 31 ஸ்வரங்களாகின்றன. அந்த 
இருபத்தொன்றிலும்‌ . ஏத்தனையோ ' மயிரிழை. துணுக்‌ 
அற்றள்‌. முன்பு... ஆதியாழ்‌ என்று. இரு வீணை. தமிழ்‌...' 
நாட்டில்‌ இருந்ததாம்‌. அதற்கு. ஆயிரம்‌ நரம்புகள்‌ க 
உண்டாம்‌. ஓவ்வொரு நரம்புக்கும்‌ ஐவ்வோர்‌. ஐவி... ஸ்வர. 
பேதத்தை நுணுகி நுணுகி. ஆராய்க்துகொண்டு. போனால்‌ : 
ஆயி ரமென்ன? பதினாயிரம்‌, லஷம்‌ என்று விரிந்துகொண்டு... 
போகும்‌. . து 


எழு. ஸ்வசதீதுக்கு . ப எப்படி. எல்லை. ப இல்லையோ” ட்‌ 
அப்படித்‌, தான்‌ ஆறு. சுவைக்கும்‌ எல்லை இல்லை... இனிப்பு... 
ஒரு. சுவைதான்‌... - ஆனால்‌. எல்லா இனிப்பும்‌ ஒன்றாகுமா? ... 
கரும்பின்‌ இனிப்பும்‌ தேனின்‌. இனிப்பும்‌. 'ஒன்ளுவெடுமா?... 
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அரும்பு. கரும்புதான்‌; தேன்‌. தேன்தான்‌. மாம்பழத்தின்‌ 
௯வையும்‌ மணத்தக்காளிப்பழத்தின்‌ சுவையும்‌ இனம்‌ 
பிரிக்கும்போது இத்திப்பு என்ற பிரிவில்‌ வருகின்‌ றவையே- 
ஆனால்‌ இரண்டுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ இல்லையா? ர 


பாகற்காயின்‌ கசப்பும்‌. எட்டிக்காயின்‌ கசப்பும்‌. 
ஒன்றென்று சொல்லலாமா? . வாழைக்காயின்‌... லி ப 
பலாக்காயின்‌ துவர்ப்பும்‌ இ ஓரே சுவையாக எண்ணலாமர? 


ப திணித்‌ த்தனிச்‌ சுவை டெக்கட்டும்‌.. இரண்டு மூன்று. 
அவைகள்‌ சேர்ந்த பண்டங்கள்‌ இயற்கையிலே எத்தனை. 
்‌ இருக்கின்‌ றன? மாம்பழத்தில்‌ வெறும்‌ இனிப்பு. மாத்திரமா 
இருக்கிறது? புளிப்பும்‌ சேர்ந்திருக்கிறது. இப்படி . இயற்‌ 
"கையிலே. உள்ள கலப்புப்‌ போதாதென்று நாமும்‌ ல 
சுவைகளையும்‌ கூட்டி வெவ்வேறு ப தார்த்தங்களைச்‌ செய்து 
, சாப்பிடுகிறோம்‌. இயற்கையிலே கசப்பான பாகற்‌ காய்க்கு. 
வெல்லம்‌. போட்டுக்‌ ற. - பண்ணிச்‌ சாப்பிடுகிறோம்‌. 
புளிப்பும்‌ இனிப்பும்‌ _ உள்ள. மாம்பழத்துக்குக்‌ . காரமும்‌ 
அப்பும்‌ சேர்த்துப்‌. பச்சடி. பண்ணிச்‌. எட்டடி பர 


தனல மனிதன்‌. ஒவ்வொரு: நாளும்‌ மூச்சு விடுக இற து, ன 
குடிப்பது: என்ற. இரண்டுபோக,. அடுத்தபடி அவசியமாகச்‌ 
“செய்யும்‌. காரியம்‌ . உண்ணுதல்‌... மூச்சுக்‌. காற்றுக்கும்‌ 
தண்ணிருக்கும்‌.... அவன்‌... -செயற்கையிலே-. - ஒன்றையும்‌... 
சேர்ப்பதில்லை. உணவு. விஷயத்தில்‌: தான்‌. பலபல: "வேலைப்‌ 
பாடுகளைச்‌ 'செய்ஒிருன்‌. ஏன, தண்ணீரைக்‌ சட்ட. அவன்‌. 
௬ம்மா விடுவதில்லை; ஏலம்‌. . போடுகிறான்‌; . ப .விளாமிச்ச : ்‌ 
பவர்‌ போடுறன்‌; பழச்‌. ௪ 'த்தைச்‌ சேர்க்கிறான்‌... 


ப - உணவைள்‌ கலைப்‌ பொருளாக்க. வன்‌. எத்தனை. பாடு. 
படுவொன்‌ என்பதைக்‌ "கொஞ்சம்‌. கவனிக்கலாம்‌... உணவைச்‌. 
சேகரிக்க. ௮வன்‌ . படும்‌: பாடு. ஒரு. பக்கம்‌: : இருக்கட்டும்‌. 
உணவைச்‌. ரர ல பண்ணா. அவன்‌. -இச்ய்யுஞ்‌; 


 உணவுக்கல்‌ 0. ம 
கர்ரியங்களைப்‌ பார்த்தாலே அவன்‌ சலையுணர்ச்சி. விளங்‌. 
கும்‌: உணவென்பது பசியைப்‌ போக்கும்‌ ஒரு பொருள்‌. 
பசியைப்‌ போக்கச்‌. சத்தும்‌ அளவும்‌ வேண்டும்‌. நன்‌: 
றுக வளர்ந்த மனிதன்‌ புஷ்டியான ஆகாரம்‌. இத்தனை 
-தவளம்‌. சாப்பிடவேண்டும்‌ என்ற திட்டம்‌ இருக்கிறது. 
- இதன்படி உணவு உண்பதாக இருந்தால்‌ நாம்‌ ஆஸ்பத்‌ 
ட்‌ திரிகளிலே போஜனசாலையை ஏற்படுத்தக்கொள்ளலாம்‌. ப 
பசி யென்கின்‌ ற கோய்க்கு, உணவு ஒரு மருந்துதானே ? 
டா அளவும்‌. சத்துமாக "உணவின்‌ இலக்கணத்துக்கு 
மேலே, நாம்‌ பலபல: இலக்கணங்களை க்‌ கவனிக்கிறோம்‌. 
்‌ முதலில்‌ அது. நாக்குக்கு இனியதாக . இருக்கவேண்டும்‌... 
ப சுவையுணர்ச்சியைத்‌ திருப்திப்‌ படுத்தவேண்டும்‌. . ந்த. 
. ஏந்தச்‌. சுவை ஈமக்கு விருப்பம்‌” இல்லையோ அந்தச்‌ சுவைப்‌ 
பொருளோடு வேறு. இன்சுவைப்‌ பெர்ருளைச்‌ சேர்த்து 
. உண்ணுகிறோம்‌. இந்தச்‌ சுவைய றியும்வேலை காக்கு என்னும்‌ 
- அதிகாரியினுடையது. வயிற்றை மாத்திரம்‌ பார்த்தால்‌ ப 
௨௦ ணவுக்கு அளவும்‌ சத்தும்‌ இருந்தால்‌ போதும்‌... நாக்கு 
என்னும்‌ ரஸிகன்‌ நடுவிலே. இருப்பதனால்‌ உணவுக்குச்‌ 
சுவை அவசியமாகி விட்டது: உணவு விஷயத்தில்‌ சுவையே . 
தலைமையானது. அளவும்‌ சத்தும்‌. இல்லாவிட்டாலும்‌. சுவை ... 
இருந்தால்‌ நாக்கு நீண்டு விடுகிறது. காக்குக்கு. அடிமையாகி . 
-வியாதியைச்‌. சம்பாதித்துக்‌ .. 'கொள் றம்‌. வய 
அதிகாரம்‌ அவ்வளவு. அதிகமாக இருக்கிறது. . 
-... உண்வு என்றால்‌. சுவைப்பொருள்‌. என்று. அறுதியிட்டு. 
விட்டார்கள்‌. அ௭௫ியினால்‌.. உணவு. - ஏற்றுவதில்லையா ட 
“மூக்கன்‌. வழியே உணவைத்‌ திணிப்ப.தில்லையா? ஆனாலும்‌ - 
வாயின்‌ வழியே, நாக்கின்‌ மதிப்புப்‌ பத்திரம்‌. பெற்ற. பிழகு.. 
அனுப்பப்படும்‌. உணவையே உணவாகக்‌ கரு துஒறோம்‌. ட்டர்‌ 


ள்‌. 'டாக்டர்கள்‌' சொல்வ. அளவும்‌, சத்தும்‌, நாக்குப்‌... 
அதனான்‌, அளந்து. பார்க்கற. த சேர்ந்தால்‌. 
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- உணவு ஆவிடும்‌ என்று. அத ற்குள்‌. ்‌ நிச்சயம்‌ . “செய்து 
விடாதீர்கள்‌. கடவுள்‌. ஈமக்கு. ஐந்து “இந்திரியங்களை க்‌ 
- கொடுத்திருக்கிறார்‌. கண்டு கேட்டு. உண்டு உற்று அறியும்‌ 
_ நீது பொறிகளும்‌ இந்த உடம்போடு சம்பந்தமான ௮.து. 

பவங்களை உணர்கசின்றன. காற்று வீரினால்‌ அதை உற்று... 
உணர்கிறோம்‌; பாட்டுப்‌ பாடினால்‌ “கேட்டு. உணர்கிறோம்‌; ன்‌ 
“தேனை உண்டும்‌, அத்தரை மோந்தும்‌, வானவில்லைப்‌ 
பார்த்தும்‌ உணர்ூரோம்‌. நாக்கு இந்த ஐந்து ன்‌ 
களில்‌: ஒன்று; சுவை உணரும்‌ பொறி. 


.... உணவு விஷயத்தில்‌ ஐந்து - இக்திரியங்களுக்கும்‌ 
வேலை - கொடுக்கிறோம்‌. நாக்கு மாத்திரம்‌ உணவுக்கு 
அவயம்‌ என்பது அவசரத்தில்‌ தீர்மானிக்கும்‌. விஷயம்‌... 
ப நன்றாக இருக்கிறதென்பதை காக்குக்கு அடுத்தபடி. . 
கண்‌... தீர்மானிக்ச வேண்டும்‌. . உண்மையில்‌ கண்‌... 
தீர்மானித்த பிறகு தர்ன்‌ நாக்குக்கு உணவு போகும்‌. 
ர ஹோட்டலில்‌ வரிசையாகத்‌ இன்பண்டங்களை அடுக்கி 
'வைத்‌்திருக்கிருர்கள்‌.. அவற்றில்‌ எத்தனை உருவம்‌! எத்தனை 
.. நிறம்‌! அடுக்கி இருக்கிற அழகுதான்‌ என்ன! வைத்‌... 
ட்‌ இருக்கிற. அலமாரி, அதற்கு ஜோடனை, ஹோட்டலிலுள்ள. 
படங்கள்‌, பளபள "வென்‌ நிருக்கும்‌ நாற்காலிகள்‌. மேஜை ... 
கள்‌ எல்லாம்‌ சேர்ந்து கண்ணை இழுக்கன்‌ றன: மீஹாட்டல்‌... 
- வாசலிலேயே. எண்ணுக்கு. வேலை... தொடங்கி. (விடுகிறது... 
. வாசலிலுள்ள பலகை தோரணங்கள்‌ வாவா. ஏன்று 
.. அழைக்கின்றன. உள்ளே புகுந்தாலோ- அழகான சுவர்கள்‌... 
நிலைக்கண்ணாடிகள்‌, நாற்காலி மேஜைகள்‌. இவை. உட்காரச்‌. 
, சொல்கின்றன. -தின்பண்டங்களின்‌ பக்கம்‌... கண்ணைத்‌ 
ர்‌ திருப்பினால்‌ . கண்கள்‌ - அங்கே “போய்‌ ஒட்டிச்‌. கொள்‌. ன்‌ 
இன்றன... கண்ணை. மீட்டுத்‌ கொண்டு ஏதையாவது. 
.. பொறுக்கி எடுக்கச்‌ சிறிதுநேரம்‌. ஆடவிடுகி ற்து. நம்முடைய 
சண்‌: மூ;தலில்‌.. ஈடுபட்டால்தான்‌ ௨ உண்ணவேண்டும்‌ என்‌ ற்‌. ப 
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ஆசை. இளம்பும்‌. இந்தத்‌ தந்திரத்தைத்‌ தெரிந்து 
ஷஹோட்டல்காரர்கள்‌ புதிய புதிய தின்பண்டங்களைப்‌ புதிய 
புதிய உருவத்தோடும்‌ ரி.றத்தோடும்‌ உண்டாக்குகிருர்கள்‌. _ 
நல்ல சித்திரக்காரன்‌ ஓருவன்‌ தான்‌ எழுதும்‌ பிரதானமான 
உருவத்துக்கு நிலைக்களமாச அழகிய காட்சிகளை அமைப்‌ 
பது போல இந்தக்‌ கலைஞர்களும்‌ ஹோட்டல்‌ வாசல்‌, ஈவர்‌, 
தரை, மேற்கட்டி, அலமாரி ஆகிய நிலைக்களங்களை ர 
கவர்ச்சி தரும்படி அமைத்திருக்கிறார்கள்‌. ச 
... விட்டிலே விருந்து . நடக்கும்போது எத்தனை 
நிறமான பதார்த்தங்களைக்‌ காண்கிறோம்‌! சித்திரான்னங்‌ - 
களின்‌ வி௫த்திர ' வர்ணங்களைச்‌ சாப்பிடுவதற்கு முன்பு - 
கண்டு மகிழ்வதற்காக வல்லவா வைத்‌இருக்கிறுர்கள்‌? 
- உணவுக்கலையில்‌ கண்ணுக்கு _ இனிமை, காட்சியணர்ச்‌ 
தற்குத்‌ இருப்‌இ, உண்டாக்குவதும்‌ ரர ரன்‌ ர 
“வென்று இப்போது சொல்வீர்களா ? ட்‌ 
ண்ட அடுத்தபடி. ஸ்பரிசம்‌; “சூடாக ஒரு கப்‌ காபி” ப “சுடச்‌ 
சுடத்‌ தோசை”, “ஞூடாக. என்ன இருக்கறது?:! என்ற. 
பேச்சை ஹோட்டலில்‌ கேட்டவர்களுக்கு உணவுக்‌ கலையில்‌. 
-ஸ்பரிசத்துக்கும்‌ ஒரு பங்கு உண்டு என்ற உண்மை தெரிய -: 
வரும்‌. ஐஸ்ூரீம்‌, ஐஸ்மோர்‌ முதலிய பண்ட ங்களிலே. 
குளிர்ச்சிக்கு மதிப்பு. . குளிர்ச்சி என்பது. ஸ்பரிச உணர்ச்சி. 
ட்‌ தானே?! மெதுவடையும்‌ மெதுவான : இட்டிலியும்‌- வேண்டு... 
மென்னும்‌ ரஸிகர்கள்‌ அந்த. “ஸ்பரிச. உணர்ச்சியைக்‌ ப 
கொண்டுதானே. மகழ்கரூர்கள்‌ ? உ... 2 
வாசனை: அதி. மூக்கின்‌ வேலை." ம ரன்வர ப்ண்ட்ங்‌:... 
களில்‌: வாசனை வேண்டுமா. வேண்டாமா ?. ்‌ -விருந்துச்‌' ஆ ்‌ 


சமையலை மோப்பம்‌ பித்தும்‌. கண்டு பிடிக்கும்‌. உணவுக்‌. பகர்‌. 
கலைஞர்களை க்‌: கேட்டுப்‌. பாருங்கள்‌; சொல்வார்கள்‌. உணவுக்‌: ர 
கலைக்கும்‌. வாசனைக்கும்‌ சம்பந்தம்‌. இல்லை. யென்றால்‌ ல்‌, ஏலத்‌- ள்‌ 


திக்கும்‌... ஒங்கும்‌்‌., பதுக்கும்‌. _ பன்னிருக்கும்‌. "சமையற்‌ ர 


50... க ட்‌ அதர்தூமா!. 

கடடத்தில்‌ என்ன. வேலை? காபியை நல்ல” 'காயியென்று 
அதன்‌: ஜோரான வாசனையல்லவா சொல்கிறது? செய்யின்‌. 
உயர்வை காக்கா 0 தரிவிக்கி றது? மணமான நெய்‌. வேண்டு 


மென்று . கேட்கிறோமா, . -இத்திப்பான ... நெய்‌ “வேண்டு 
மென்று கேட்கிரோமா? 


நாக்கு, கண்‌, ஸ்பரிச இந்திரியம்‌, மூக்கு. என்னும்‌. 
ரான்குக்கும்‌ கவர்ச்சி உண்டாக்கும்‌ உணவின்‌ தஇறத்தைப்‌. 
பார்த்தோம்‌. காதுக்கு மாத்திரம்‌ உணவு விஷயத்‌ இல்‌ வேலை 
இல்லை . யென்று "இப்போது தோன்றுகிறது. அதையும்‌ 
'சொஞ்சம்‌ பார்த்து விடுவோமே! 


"இந்தக்‌ காலத்தில்‌ ரேடியோ இல்லாத:  ஹற்ட்டுல்‌ 
எங்காவது இருக்கி றதா?. 6 ஹாட்டலுக்கும்‌ ரேடியோவுக்‌ 
கும்‌... என்ன ஐயா சம்பந்தம்‌? சம்பந்தம்‌ . இல்லாமல்‌ 
ே ஹாட்டல்காரர்‌ அவ்வளவு ரூபாய்‌ செலவழிச்‌ த்து ரேடியோ 
வாங்கி. வைக்கப்‌ பைத்தியமா பிடித்திருக்க றது? ரேடியோ. 
்‌ சங்கீதம்‌. கேரடியாக : நம்முடைய வயிழ்.்றிலே 
உணவாகப்‌ - புகுவதில்லை. இட்டிலியைத்‌ ப . தனியாகச்‌ 
சாப்பிட்டு விடலாம்‌; பசி இரும்‌. அனால்‌ அதற்குச்‌ சட்டினி 
- வேண்டுமென்‌ இு கேட்கிறோம்‌. . பபரிய சுவைக்குச்‌ சிறிய: 
வை. அ௮நுபானமாக . உதவுகிறது. நிறம்‌, _ மணம்‌, சூடு 
'ஆ௫யெவைகளும்‌ : உணவை உட்கொள்ள உபயோ கமாகும்‌ 
குருவிகளாகின்‌ இனை... அப்படியே. ஹோட்டல்‌ அலங்காரங்‌. 
கள்‌. வயிற்றுக்குள்‌. . போகவேண்டிய ம்‌ பதார்த்தத்தை 
- அப்படிப்‌ போகும்படி. செய்ய: உதவுகின்‌ றன. வாசல்‌ அலங்‌ 
-கரரம்‌ முதில்‌. இட்டிலியின்‌ சட்டினியிலுள்ள . நல்ல. தேங்‌ 
-அாரய்வரை நம்முடைய வயிற்றுக்குள்‌. இட்டிலியைத்‌ தள்ளப்‌ 
்‌ பிரயாசைப்‌, படுகின்‌ றன: இவ்வொன் ௮ம்‌ ஓரே. மாதிரி வேலை. 
யைச்‌. செய்யவில்லை. அவ்வளவும்‌ அவயம்‌ என்ற. நிய 'தியே. 
இல்லை. . - வெறும்‌. மாவைத்‌: இன்றுகூடக்‌.. டும்‌ ' "பசியை 
அப்போதைக்குத்‌ தணித்துக்‌. “கொள்ளலாம்‌. . உலகம்‌ 
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அப்படி நினைப்பதில்லையே! ஓரே வயிற்றுக்குள்ளே 
போவதாக. இருந்தாலும்‌, ப௫ .. தணிக்கும்‌ விஷயத்தில்‌. 
அத்தனை முஸ்‌இபுகளுக்கும்‌ நேரடியான வேலை: இல்லா 
விட்டாலும்‌, ஒவ்வொன்றும்‌ ஓவ்வொரு கட்டம்‌ வரையில்‌ 
உதவுகின்‌ றது. ஹோட்டலுக்குள்‌ துழைய வாசல்‌ அலங்‌ 
காரம்‌ உதவுகிறது; அத ற்குப்‌ பிறகு அதன்‌ வேலை நின்று 
(விடுகிறது. உட்காரும்படி. : நாற்காலி அழைக்கிறது. 
பட்சணத்தின்‌ நிறம்‌ விரும்பச்‌ செய்கிறது. அதன்‌ ஸ்பரிசம்‌ 
கையில்‌ எடுக்கச்‌ செய்கிறது. வை வாயில்‌ சுவைக்கச்‌ 
செய்கிறது. வாயில்‌. போடும்‌ வரைக்கும்‌ நிறத்துக்கு வேலை 
உண்டு. வாயில்‌ போட்ட பிறகு சுவைக்கு வேலை. தொண்‌. 
டைக்குள்‌ போய்விட்டால்‌ இத்தனைக்கும்‌ வேலை இலலை. 


ஒவ்வொரு . கட்டத்தில்‌ நின்று. உதவும்‌ கருவிகளில்‌ 
'ரேடியோ சங்கதம்‌ ஒன்று. மனைவி இனிமையாகப்‌ பேச்‌. 
சாப்பாடு இரண்டு கவளம்‌ கூடச்‌ செல்கின்‌. 
ன: அங்கே அந்தப்‌. பேச்சின்‌. இனிமைக்குக்‌ கெளரவம்‌ 
இல்லையா? குழந்தைக்குப்‌ பாட்டும்‌. கதையும்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டே சோறு ஊட்டும்‌ பாட்டிக்கு, இதத்‌ தந்திரம்‌ 
தெரியும்‌. குழந்தையின்‌ காதுக்கு. உணவூட்டி அந்தச்‌. 
சுவாரசியத்‌ திலே வாய்க்கு உணவூட்டுகிறாள்‌. - அவள்‌. 
பாட்டுக்‌. கேட்ட குழந்தைகளாகிய நாம்‌ - இப்போது 
'ரேடியோப்‌ பாட்டுக்‌ கேட்டுக்‌. கொண்டே, "இன்னும்‌. ஒரு 
முறுகல்‌: தோசை என்று கேட்கிறோம்‌. ட 


- உணவுக்‌. கலையில்‌ ஐந்து. 'இந்திரியங்களுக்கும்‌. வேலை 
க ண்டென்பதிம ற்கு. இன்னும்‌. உதாரணங்கள்‌ . எதற்கு? 
ஆகவே, “இந்திரியங்கள்‌. படைத்ததும்‌ வாழ்காள்‌ படைத்‌ 
ததும்‌. வெறுமனே . -விலங்குபோலச்‌ - சாப்பிடுவதற்கல்ல,. 
உணவை ர்ஸிப்பத ற்கு; உணவுக்‌. கலையின்பம்‌ பெருவதற்கு”” 
என்ற முடிவுக்கு காம்‌: வருவ தில்‌.ஏதாவது. பிசகு - உண்டா? 
்‌ இருந்தால்‌ சொல்லுங்கள்‌. 


-பெனப்‌. யைத்தியம்‌ 


பித்னா கன்‌ பதம்‌ ப ட்ட எனக்குப்‌. பிடித்ச 
ம்‌ சதையைக்‌ - கேட்கிறீர்களா ்‌ . அதியில்‌ கான்‌ சாதா 
.ரணப்‌.. பேனாவால்தான்‌ எழுதிவர்தேன்‌. எழுத்தும்‌ 


. குண்டு குண்டாக இருந்தது: கண்ணில்‌ ஒத்திக்‌. கொள்ள 


.. லாம்‌ என்‌.ற புகழைப்‌ பெற்ற எழுத்து என்‌ எழுத்து: 
.. ஆனால்‌, நினைத்த இடத்தில்‌ எதையாவது கூறித்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டுமானால்‌ பேனா. மைக்‌ கூட்டுக்கு 
்‌ - எங்கே. போவது ? அந்த இரண்டையும்‌ போகும்‌ இடங்‌ 
ட களுக்கெல்லாம்‌ சுமநிதகொண்டா செல்ல ௫ முடியும்‌ ! ம்‌ பென்‌ 
- தலைக்‌ கொண்டுபோசலாம்‌. பென்சில்களில்‌ ஒன்றுகூடப்‌ 
"பளிச்சென்று எழுதுவ தில்லையே !. வெள்ளைக்‌ காகிதத்தில்‌ 
- இன்னும்‌ வெள்ளையாக எழுதும்‌ பென்சிலை 1 வைத்துக்‌ 
கொண்டு என்ன செய்வது தத கர 


ட்ப ஒரு: "பெளண்டன்‌. ப பேனு வாங்க. "விடுவ ட்‌ 
தன்று திர்மானித்துக்‌. கொண்டேன்‌. அதுவரையில்‌ வாங்‌. 
. காததற்கு : முதல... காரணம்‌, ்‌ 'பெஎண்டன்‌ - பேனாவில்‌. ப 
. . எழுதினால்‌. கையெழுத்து . 'மோசமா௫ிவிடும்‌' என்று. சில்‌... 
- கீர்தாடக ஆசாமிகள்‌ சொன்னதுதான்‌. . பேனா. வாங்க - 
, அன்றே என்‌ அருமந்த ஈண்பர்‌ ஒருவருக்கு ஒரு கடிதம்‌ . 
ட எழுதத்‌. தொடங்கினேன்‌. கட்டைப்‌. "பேனாவால்‌ எழுதி. 
யிருந்தால்‌ (மூன்று. நாலு. பக்கங்களுக்கு - “மேலே. எமத. 
ப மாட்டேன்‌. இந்த. அள ற்றுப்‌ பேனாவினால்‌' எழுதத்‌ தொடங்க. 
ட னேன்‌; கடிதம்‌. 'மேலேமேலே. (வளர்ந்துகொண்டே . “சென்‌... 
்‌ மிது: "பேனாவிலிருந்து மை, அள ழ்‌ றுப்போலச்‌. சுரக்க, மூகாயி. 
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லிருக்து. கருத்தும்‌ ஊற்றாகவே சுரந்தது. கதாற்பது பக்கம்‌. 
எழு விட்டேன்‌. எழுதி முடித்த பிறகு எனக்கே அச்சரிய 
மாக இருந்தது. “அடடா 7 இத்தனை நாள்‌ ஏமாந்து 
, போய்விட்டோமே ! கட்டைப்‌ பேனாவில்‌ ஈம்‌ அருமையான 
கருத்துக்களை யெல்லாம்‌. எழுத முடியாமல்‌. வெட்டியாக 
ப வாழ்காளைப்‌ போக்க விட்டோமே!” என்று இரங்கனேன்‌- 
... கடிதம்‌ எழுதுவதே தாடு நின்றேனா! என்‌ புத்தகங்களில்‌ 
எது எதில்‌ என்‌ பேர்‌ : இல்லையோ அதில்‌ எல்லாம்‌ என்‌ 
பெயரை ஏழுதினேன்‌. ஒரு வாரமாக எழு.தாதிருந்த 
- “டைரியை எழுதினேன்‌. அதற்கு முன்புள்ள பக்கங்களில்‌ 
... ஒ௫ு.வரி இரண்டு வரிதான்‌ எழுதியிருப்பேன்‌. , சில பக்கங்‌ 
கள்‌ பேனா மையால்‌ கள ங்க்ப்படாமலே. இருக்கும்‌. ஆனால்‌, 
. இப்பொழுது பக்கம்‌ முழுவதையும்‌ எழுத நிரப்பினேன்‌ 
. டைரியில்‌ அப்படி. எழுத என்ன "இருக்கிறதென்று கேட்‌ 
கலாம்‌. “டைரியில்‌ எதைத்தான்‌ எழுதக்‌ கூடாது ? பேனா 
- . வாங்னெ சந்தோஷத்தை எழுதினேன்‌: யார்‌ யாரைச்‌ சந்தித்‌ 
ப தேனென்று.. யோசித்து | எழுதினேன்‌. . அவர்களோடு 
பேசின விஷயங்களை க க்கூட யோசித்து நினைவுக்குக்‌ கொண்டு 
ள்‌ எழுதினேன்‌. . அப்புறம்‌ பககம்‌. பமூழூவதும்‌ ர்‌ 
தற்கு என்ன தடை ட ௩ 
க வ எழு இய த] ற்கு: பார்த்தால்‌, "இனிமேல்‌, நான்‌. ஒழுங்காக: 
மை ற... பிறழாமல்‌ எழுத்து வேலையை டத்திவ்குலேன்‌. 
என்ற ஈம்பிக்கையும்‌, பெருமிதமும்‌: உண்டாயின...  . 
பாரே ம்‌ அநுபவசாலி..- “சொன்னதைக்‌. ட கேட்டிருக்‌ 
கிறேன்‌: பேனாவை. இரவல்‌. தரக்கூடாதாம்‌.. அப்படித்‌ 
"ஐந்தரல்‌.. ,பேனாக்‌. கெட்டுவிடுமாம்‌. வேறொருவர்‌ எழு தய 
பிறகு கம்மிடம்‌. வந்தால்‌ . அதனால்‌ எழுதும்‌. எழுத்து நம்‌ 
முடையதாக இராதாம்‌. "இந்த. எச்சரிக்கையை. கான்‌ கவனத்‌. 
க்குக்‌ கொண்டு. அந்தேன்‌.. க... “கொடுச்சாமலே 
இருந்து வந்தேன்‌... க ட ட. 
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- ஆனால்‌ நல்ல "காரியத்துக்கு உபகாரம்‌. “செய்யாமல்‌ 
இஞ்ச முடிகறதா?. யரோ மாணாக்கன்‌ பரீட்சை எழுதப்‌. 
போனான்‌. - சமயத்துக்கு. இன்றுக்கு இரண்டாக . இருக்க 
வேண்டுமென்று என்‌ பேனாவை இரவல்‌ கேட்டான்‌. அவன்‌: 
கண்முன்னே "ஒரு: நிமிஷத்துக்கு மூன்‌ நான்‌. எழுதினேன்‌. 
- அப்படியிருக்க அது நன்றாக எழுதாது என்று சாக்குச்‌. 
-சொல்லலாமா?. ஆகவே, அவனுக்குக்‌ கொடுத்தேன்‌. 

-மறுகாள்தான்‌ பேனா என்‌ ' கைக்கு. வந்தது. வக்கு 
வுடன்‌. எழுதிப்‌ பார்த்தேன்‌. வந்து விட்டது ஆபத்து 1” 

"என்று உணர்ந்தேன்‌. பேனா முள்‌ எழுதினால்‌ வாயைப்‌. 
பிளக்கிறது. இடது. நாக்கு வலது நரக்கின்மேல்‌. கு.திரை. 
ஏறுகிறது. எனக்கு. அந்தப்‌ பையன்மேல்‌ கடுமையான 
கோபம்‌ வந்தது. - மறுகாள்‌ அவனை க்‌ கண்டபோது, 

“என்னப்பா, பேனாவைக்‌ குட்டிச்‌ சுவராக்கிவிட்டாயே 7” 
என்று கேட்டேன்‌. குதிரை குப்புறத்‌ த சள்ளியதோடு குழி. 
யும்‌ பறித்ததுபோல இருந்தது அவன்‌ . சொன்ன விடை. 
“உங்கள்‌ பேனாவை ஈம்பியிருந்திருக்தால்‌ “அன்று அதோ இ 
தான்‌. 'நல்ல வேளையாக. மைக்கூடும்‌ பேனாவும்‌ அங்கே 
கிடைத்தன. "என்‌ பேனாவில்‌. நாலு பக்கம்‌ எழு துவதற்குள்‌ 
மை ஆகிவிட்டது. உங்கள்‌. பேனாவை எடுத்து எழு இினேன்‌. 

“மக்கர்‌? பண்ணியது. உதறி எழுதினேன்‌. - ஐரேயடியாக. 
-மையைக்‌ கொட்டியது; மறுபடியும்‌ உதறி "எழுதினால்‌. 
மையே... வரவில்லை. எனக்கு வந்த. "கோபத்தில்‌: அதை. 
உடைத்து விடலாமா என்று ஆத்திரம்‌. வந்தது. ஆனால்‌, 
கல்ல வேளையாகப்‌.. பேனா. உங்களுடையதென் ற. ஞாபகம்‌. 
வந்தது... “பேசாமல்‌. பையிலே. போட்டுக்‌. கொண்டேன்‌”. 
என்றான்‌. காலம்‌ எப்படி இருக்கிறது பார்த்தீர்களா ?. ட 


கெட்டுப்போன “பேனாவைச்‌ செப்பஞ்‌.. செய்ய. ரல்‌ 
கார்சன்‌. -இடுக்கியை: எடுத்துப்‌. பேனாவின்‌ ' இரண்டு 
காக்கையும்‌ ஓட்டினேன்‌... லேசில்‌. ஒட்டுகறதா? எப்‌. 


பேஸ்‌ பைத்தியம்‌. ஐ. 


படியோ நெற்றி த ர்தலு நிலத்தில்‌ விழச்‌ சர்மப்பட்டு ப 

ஒட்டினேன்‌. மைவிட்டு எழுதினால்‌, முள்மாதிரி காகிதத்‌. 

. தில்‌ குத்திக்‌ கொள்கிறது. இல்லாவிட்டால்‌, பொட்டுப்‌ 
“பொட்டாக மையைக்‌ கொட்டுகிறது. மறுபடியும்‌ ரிப்பேர்‌. 
செய்தேன்‌; எழுதினேன்‌... மூன்றாமுறை ரிப்பேர்‌ செய்யும்‌ 
போது பேனா நாக்கு இன்று உடைந்து. போயிற்று, . அப்‌. 
ப புறம்‌ அந்தப்‌ பேனாவை. என்ன செய்வது ்‌ 'கொலுவிலே 
. பழம்‌ பேனாவை வைக்கும்‌ வழக்கம்‌ இன்னும்‌ நமக்கு. ன . 
ள்‌ வில்லையே 4... | ்‌ 


ப பிறகு. வேறொரு பஜ  ட்ற்டகோட்ல்‌ இட்டப்‌ சான்‌ ட்‌ 
௬ இ தெரிந்துகொண்ட... பேனா உலக மர்மம்‌ “ஒன்று... என்‌ ஈண்‌. 
பர்‌. மூலம்‌ அதை. அ.ஜிந்துகொண்டேன்‌... “கண்ட கண்ட. 


மையையெல்லாம்‌ பேஞனாவுக்குப்‌ போட்டால்‌. கெட்டுப்‌... 


- போரும்‌. காசு போகிறதென்று பார்க்கக்கூடா பார்தி. 
ழ்‌ ௮ துனிறு /- ன்‌ 
்‌ தோல்‌ ( முதலுக்கே மோசம்‌ வந்துவிடும்‌”. என்று சொன்னார்‌. த 
நான்‌ முன்பு வாங்கனறதைவிட உயர்ந்த : பேனாவைத்தான்‌ - 


_ வாங்கியிருந்தேன்‌. கு திரை வாங்கனெவன்‌ சவுக்கு வாங்க 


-“யோசிப்பானா ள்‌ மார்க்கட்டில்‌ உ ள்ள டப்ப மையை. ்‌ 
ை வாங்கிதீ தீதான்‌ பேனாவுக்குப்‌ போட்டேன்‌. 


லட நாலு நாள்‌ ஈன்றாக. எழுதியது. - ஐந்தாவது. காள்‌ ன 


"பெனாவிலிருக்து மை தாராளமாக 9 வரவில்லை. - பேனாளைக்‌... 


திறந்து வைத்திருப்பீர்கள்‌. . மை ஈட்டி தட்டி அடைத்துக்‌. 


க்‌ கொண்டிருக்கும்‌. எல்லாவ ற்றையும்‌ கழற்றித்‌. தண்ணீரில்‌. ்‌ 


ன்‌ ஊறப்‌ போடுங்கள்‌. பிறகு சரியாக்ப்‌. போய்வீடும்‌”. என்று. 
. ஒருவர்‌ வைத்தியம்‌. சொன்னார்‌. செய்து: பார்த்தேன்‌. கொஞ்‌... 


. சம்‌ சுமாராக எழுதியது. - ஆனால்‌, மறுமுறை மை போடக்‌... 


கழற்றினால்‌ வரவில்லை... கழுத்தை. அழுத்தித்‌ : "இருப்‌ -. 
..பரர்த்தேன்‌.. இறுகலாக இருந்தது... மறுபடியும்‌: ஒரு. ண்ட்‌. 


ரின்‌ பதேசம்‌ உதவியது... “விளக்கில்‌. ன. வர்தா. ர்க 


பவிடும்‌?. என்றார்‌... தத 


ட. ப ஈதந்தராரா 1 


அப்படியே காட்டினே ன்‌; விளச்கிலேயே வைத்தேன்‌." 
பேனா பற்றிக்‌ கொண்டது. “அட இழவே! இது எரி௫ ற. 
_ வஸ்துவென்று இதுவரைக்கும்‌ தெரியவில்லையே : ” பிறகு. 
ஏன்‌. முட்டாள்தனத்தை - வெளியிலே சொல்லிக்‌ 
ரத ப ப 


_. “பேனா உலகத்தில்‌ இததான்‌ உயர்ந்தது; - இதம்‌ ற்கு 
மேலே. உயர்ந்தது இல்லை' என்று முற்றுப்புள்ளி போட 
 மூழயாது, புதிது புதிதாகப்‌ பேனா வததுகொண்டே இரச 
-இறது. “மையில்லாமலே. எழுதும்‌' . என்று: ஒரு . பேனா 
-விமம்பரம்‌. சொல்கிறது. ட்‌ 'எழுதாமலே மை வருகிறது” 
என்று மற்றொரு விளம்பரம்‌ சொல்கிறது. 'எழுதும்போதே ப 
உலருகிறது' என்பது ஓரு பேனாவின்‌ மகிமை. உலரும்‌ 

'போதே எழுதுகிறது' என்பது மற்றொரு பேனாவின்‌ மாகாத்‌ 

மியம்‌.. “ஆகாயத்திலே. எழுதலாம்‌' என்று ஒரு. 'பேனாக்‌. 

காரர்‌ விளம்பரம்‌ 'செய்கிழுர்‌: ““அழ்கடலுக்குள்ளும்‌ எழுத” 
“லாம்‌” என்று மற்றொருவர்‌ விளம்பரம்‌ பண்ணுகிறார்‌. இக்‌ 
தனை புதியசருஷ்டிகளுக்கும்‌ விளம்பரங்களுக்கும்‌ என்னைப்‌ 
போலப்‌ பேனாப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்தவர்கள்‌. பலர்‌ உத்‌ 
தில்‌ ஓ இருப்பதுதான்‌ காரணம்‌.. 


ப - இப்போதெல்லாம்‌. ர ப்னுனவச்‌" ற்கும்‌ பன்ணுற 
வர்கள்‌ .மைகளையும்‌ - சிருஷ்டி... பண்ணுகிறார்கள்‌. “பதி. 
-விரதை'. மைகள்‌ இல -வந்திருக்கின்‌ றன: “இந்த ல்ம்றை 
“வேறு எந்தப்‌. 'பேனாவுக்கும்‌ போடக்‌ கூடாது”... 6 என்று... 
“கொட்டை. : அழுத்தில்‌. அறப்னா சன்‌. விளம்பரம்‌ 
செய்கர்கள்‌ 1. ன்று ணு ப ட 
- பேனா: ஆராய்ச்‌ மை:  அதார்கச்கம்‌- “படத்‌. 
நடத்தினேன்‌; புதிய. பேனாவையும்‌. மையையும்‌.. வாங்க. 
னேன்‌; பணக்கா ரப்‌: பெண்டாட்டியைக்‌ கட்டிச்‌. கொண்ட : 
வன்‌, அவள்‌ மனம்‌ போனபடி கடக்கச்‌ கற்றுக்கொள்வான்‌... 
அவள்‌ - தீன்‌ மனசுப்படி கடப்பாளென்ற்‌. சபலத்தை அதி. 


பேனா. பைத்தியம்‌ ஜு. 


விரைவிலே விட்டுவிடுவான்‌. ' அதுமாதிரிதான்‌ இருக்கிறது. 
விலைபெற்ற பேனாவை வாங்கன என்‌ பிழைப்பும்‌. “பேனா. 
எப்படி ஸார்‌ எழுதுறது?” என்று என்‌ பேனாவைப்‌ 
- போல்‌ வாங்கின ஒருவர்‌ கேட்டால்‌, ““ஈன்றாகத்தான்‌ எழுது. 
இறது” என்று சொல்கிறேன்‌. . ர பேனாவில்‌ மை 
தாராளமாக வரமாட்டேன்‌ என்கிறது”. என்று அவர்‌ 
சொல்லுகிறார்‌. அவர்‌ நம்மைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ என்று தெரிந்த 
பிறகு ஆறுதல்‌ உண்டாகிறது. உண்மை௰யம்‌ வெளிவர : 
_ இறது. *ஆமாம்‌7/ என்‌ பேனாக்கூடச்‌ : சில சமயங்களில்‌, 
. சரியாக எழுதுவதில்லை”. என்று சொல்லுகிறேன்‌. ச 


பாதி எழுதுகையில்‌ பேனா இடக்குப்‌ பண்‌ ணும்போது 

நமக்கு. வரும்‌ கோபம்‌ திரிபுராந்தகனுக்குக்கூ.ட வராது. 

என்ன செய்வது? பொறுமையோடு பேனாவைச்‌ சுத்தம்‌. 
- செய்து எழுஇப்‌ பார்க்கிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ பேசாமல்‌ 
போட்டுவிடுிறேன்‌. இந்தச்‌ சங்கடத்துக்காக. இரண்டு 
“பேனாவாக வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. அப்போதும்‌. 
தகராறுதான்‌. . ““மரக்கட்டைப்‌ .பேனாவுககுச்‌ சமானமே. 
இல்லை” என்று. எத்தனையோ . தடவை. சொல்லி _யிருக்‌.. 
-இழறன்‌; இனீயும்‌ சொல்வேன்‌; ஆனாலும்‌, பத்திரிகையில்‌ 
- புதிய பேனு விளம்பரம்‌ வந்தால்‌. அதைவாங்கலாமா என்று. 
்‌. சபலம்‌ தட்டுகி இது. ... ஒரு. படேனாப்‌. பபாய்‌: இரண்டு. பேனா. 
வதும்‌ இருப்தி. உண்டாகவில்லை. “உட்கார்ந்தோம்‌.. 
5 தடையின்‌, றி. எழுதினோம்‌' ்‌ என்று தொல்ல "இடமில்லை. ்‌ 
மூன்றாவது. பேன. வாங்கலாமா என்று . (யோசிக்கிறேன்‌. | 
. மூன்றென்ன,. முப்பது. வாங்கினாலும்‌ இந்தப்‌ பைத்தியம்‌. 
தீரு மென்ற நம்பிக்கை எனக்கே. இல்லை... 


தோன்‌ விரும்பும்‌ தோய்‌ ன்‌ 


ர உங்களுடைய ' மின்கள்‌ களில்‌. யார்‌. கல்லவன்‌ ப 
என்று. தகப்பனாரை ஒருவர்‌. கேட்டார்‌. ள்‌ 
அதோ. கூரையைப்‌ பிய்த்துக்‌ கொண்டிருக்கரானே, ப 
அவன்தான்‌! ்‌” என்று அந்தத்‌ தந்தை சுட்டிக்‌ காட்டினாராம்‌. ப 
பிள்ளைகளுடைய : ஸ்வபாவம்‌: தெரிந்திருந்தால்‌. அகத 
நண்பர்‌ இந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ கக்‌. வேண்டும்‌, 
அவசியமே இல்லை... டம்‌ பணித்‌ 
்‌ - அனால்‌ நான்‌ சொல்லும்‌ விஷயம்‌ அப்படிப்‌ பட்டதல்ல. ட்‌ 
“ வியாதிகளுக்குள்‌ நல்ல வியாதி எது? ்‌” என்று நீங்கள்‌. 
கேட்க. வேண்டும்‌... “ வியாதிகளுக்குள்‌ மிகவும்‌ “நல்ல்‌ . 
வியாதி, ப உபகாரமான _ வியாதி, ஜு ரந்தான.” என்று. 
தங்கு. (தடையில்லாமல்‌ கான்‌ சொல்லி விடுவேன்‌. ஆம்‌; 
ஜுரத்துக்கு . நல்ல. வியாதி. என்று ஒரு பெயர்‌ கூடக்‌. 
"கொடுத்து விடலாம்‌. பாம்புகளில்‌ நல்ல. பாம்பு இல்லையா ?. 


ப - அம்மைக்கு மாரியம்மன்‌. தெய்வம்‌ ' என்று கேட்டிருப்‌. : 
மார்கள்‌. வைத்திய சாஸ்திரத்துக்கும்‌, -சிகிச்சைகளுக்கும்‌ . ்‌ 
அப்பாற்‌ பட்டது அம்மை: ஆகையால்‌. அதை வியாதிகளின்‌. ள்‌ 
வரிசையிலேயே சேர்க்கக்‌. கூடாது. ஜுரத்துக்குக்கூட ஓரு... 
தேவதை: உண்டு: திருச்‌. சாட்‌ பயல்குடி, யென்ற. ஸ்தலத்தில்‌ ன 
அதற்குக்‌. கோயில்‌... இருக்கிறதாம்‌. -ஈம்‌ மூன்னோர்கள்‌ . 
தெரியாமலா. ஜுர தை தீத்‌. தெய்வமாகப்‌ பாராட்டினார்கள்‌?... 
தலைவலிக்குத்‌.. ெ ,தய்வமில்லை, - வயிற்று -வலிக்குத்‌ தெய்வ. . 
கில்லை. -இரரத்துக்கு. மாத்திரம்‌. கடவுளை வைப்பானேன்‌? ல்‌ 
அதிலே. குஷ்டம்‌: இருக்கி ஐது: இரை. கோயின்‌ ௮ உயர்வைத்‌ )வஜ்‌ 


தான்‌ "வழம்பம்‌ 6 சோப்‌ ப த்‌ ”லு 


தெரிந்து ட அவர்கள்‌ அப்படித்‌ தெய்வமகள்‌. 
கொண்டாடியிருக்க வேண்டும்‌. 


தலைவலி  வம்துவிட்டதானுல்‌, கம்‌ ரன்ன 
துள்ளுத்‌ துள்ளுகிறோம்‌ ! வயிற்றுவலியை நினைத்தாலே: 
பென்கிறது: விழுக்து புரண்டு . உருண்டு - குறுகி. 
செய்கிறது அந்தப்‌ பாழும்‌ வியாதி. "இத்தியாதி வியாதிகள்‌ 
மனிதனைக்‌ குலுக்கி அசைத்துப்‌ புரட்டி. - வேதனைக்கு, 
உள்ளாக்குகின்‌ றன. ஆனால்‌, ஜுரம்‌. இருக்கிறதே, இது. 
அப்படி அன்று. மகா சாதுவான வியாதி. . மாணிதன்‌. 
நிச்சக்தையாகக்‌ கை கால்‌ அசைக்காமல்‌ ஒய்ந்து போய்க்‌. 
இிடக்கிரறுன்‌. பெரிய யோகியைப்‌. போல. . அவனுஸ்கு. 
 இவவொரு பொருளிலும்‌ : ஆசையின்மை. உண்டாகி றது. 
 தால்கு. கயை மறந்து போகிறது; அதிகப்‌. பேச்சு. 
இருப்ப இல்லை; ஆட்டம்‌ ஒட்டம்‌ எல்லாம்‌ அடங்க. வீடு”. 
இன்றன. . முக்குணங்களுக்கும்‌ ஏது காரணமென்று 
வேதாக்இகள்‌ சொல்கிரறுர்களோ அந்த: உணவிலே விரக்தி. 
வது விடுகிறது. சமாதியிலே லயித்ுப்‌ பிரம்மானர் தத்தை 
கரும்‌ ஞானிக்கு . அடுத்த நிலயில்‌. கம்மை வவத்து. 
விடுகி அறது, ஜுர தேவதை... 


ப அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மனம்‌ எப்படி. வேலை செய்லது, 
தெரியுமா? அபூர்வமான கற்பசன்கள்‌. கம்முடைய மூளையில்‌. 
௧” தயமாகின்‌, னை: புதிய புதிய கதைகளுக்குச்‌ சமாசாரங்கள்‌ 
ப்‌ ஊற்றைப்‌ போலக்‌: கிளம்புகின்‌, றன. ஜுரத்திலிருந்து- எழூம்‌.. 
.. இருக்க வேண்டியதுதான்‌. ஒரு வருஷமல்ல, 'இரண்டுவருஷ'்‌ 
_ மல்ல! ஜூன்று வருஷத்துக்கு அருமையான - காரியங்களை 
ன்‌ ஒன்றன்‌. பின்‌ ஒன்றாகச்‌ செய்து முடித்துப்‌ புகழ்பெற்று விட. 
லாம்‌. அவ்வளவு சிறப்பான திட்டங்கள்மூளையிலே குவிகின்‌. 

இன்‌... “எவ்வளவு சேரத்தை வீணாகப்‌ போக்க விட்டோம்‌” 
. எவ்வளவு காரியங்களைச்‌ செய்து புகழ்‌: பெழ்‌.திருக்சலாம்‌!' 
உ. த்தா அண்டாதிமதுட்‌ இரு சரக்குப்‌: 


ட... ட  சீதந்தராமா | 


பெர்னார்ட்‌ ஷாவைப்‌ போலக்‌ குறை த்தது. ஆறு பக்கம்‌ 
்‌ எழுதினாலும்‌ மாசத்துக்கு நூற்றைம்பது பக்கம்‌, 
வருஷத்துக்கு ஆயிரத்து எண்ணூறு பக்கம்‌ ஆஒவிடுமே! 
அடேயப்பா! எவ்வளவு பெரிய காரியம்‌/ சிறிய முயற்‌ 
 சியினால்‌ பெரிய பலன்‌. டாக்டர்‌ வந்தவுடன்‌ நல்ல 
'டானிக்காகக்‌ கேட்டு. வைத்துச்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. 
"நம்முடைய நேரத்தை ஒழுங்கு படுத்திக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌. யாரோடும்‌ வீணாகப்‌ பேசி ஈம்முடைய 
ஆயுளைக்‌ குறைத்துக்‌ - கொள்ளக்‌ கூடாது. -- . இப்படி 
ர்‌ ட்ட உருப்படியான. திட்டங்கள்‌ உருவாகின்றன. 
இது ஒரு நிலையில்‌ நிகழும்‌ நிகழ்ச்சி, ன ரோ 
ட்‌ தர்மா. மீட்டரில்‌ பாதரஸம்‌ கொஞ்சம்‌ ௮திக குரரம்‌ 
.. பிரயாணம்‌ செய்தால்‌, நம்முடைய மனசும்‌ நெடுந்‌ இரரம்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்கிறது. நாம்‌: நம்மையே . மறந்து விடு 
 அறோம்‌. ஜுர தேவதை. தன்னுடைய - விமானத்தில்‌ 
நம்மை எங்கெங்கெல்லாமோ அழைத்துச்‌. செல்கி இது. 

ப பத்து. வருஷத்துக்கு... முன்‌. காலமான நம்முடைய 
ன்‌ தாத்தாவிடம்‌ கொண்டு: போய்‌ விடுகிறது. - அவர்‌ தம்‌ 
_ மூக்குக்‌ கண்ணாடியைக்‌ விட்டு நம்மை வரவேற்று 
- இணிமையாகப்‌ பேசுகிறார்‌. பாதி பேசிக்‌. கொண்டிருக்கும்‌ 
பொழுதே ஜுர தேவதையின்‌ விமானம்‌ நம்மைப்‌. பீச்சுக்கு 
்‌ அழைத்துச்‌ கொண்டு வந்து விடுகிறது. அந்தப்‌ டரீச்ிலே. 
..இருக்தாற்‌ போலிருந்து சன்மு ல்‌ ஆபிஸ்‌ அறையை ர 
மாணித்து விடுகிறது. ஆ ஆ ப 
4 பாண்டு "வாத்தியம்‌, ப அதோடு - சாமிக்கொ்ட்டை 
அரைக்கும்‌. ஒலி; . எருமை. மாடு, அதற்கு. அருகில்‌. 
அப்ப கக்‌ அதி. “சந்தரமான தோற்ற... முடைய. 
- பெண்‌, - அவளுக்கு அருகில்‌ . உருவம்‌. இன்னதென்றே. 
“தெரியாத. பயங்கரமான : மனிதன்‌--இப்படியாகப்‌ ்‌ பல்‌. 
-ஆதம்பக்‌. காட்சிகளை. நாம்‌. காண்கிறோம்‌. ப ப ்‌ 
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உலகம்‌ மாறுகிறது; காலம்‌ மாறுகிறது; மனிதர்‌, 
பிராணிகள்‌, ஆறு, மலை--எல்லாம்‌ மர “றுகன்றன. எல்லாம்‌. 
சில நிமிஷ நேரங்களில்‌ செய்யும்‌ பிரயாணம்‌. 


“இந்தா அப்பா, கஞ்சி குபு.க்கிருயா?”” என்று. 
அம்மா. கேட்கும்‌ போதுதான்‌ காம்‌ பூவுலகத்திற்கு 
- வருகிறோம்‌. எத்தனையோ மைல்கள்‌ பிரயாணம்‌. செய்த 
மக்குக்‌ களைப்பாக இருக்கு மென்று எண்ணித்தான்‌ 
நம்முடைய தாய்‌ கஞ்சியை வைதிதுக்‌ கொண்டு காத்துக்‌ 
ட்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌! ப 


்‌“ அஞ்சு நிமிஷமாகக்‌ காத்துக்‌. மை ்‌ 
மயக்கமாக இருந்ததோ? பயமாய்ப்‌ போய்‌ விட்டதே”... 
என்று. அவள்‌ அங்கலாய்க்கும்‌ போதுதான்‌. ஈமக்காக 
. அவள்‌ காத்திருப்பது: தெரிய வருகிறது. ப 


“மயக்கமா! சட்‌! யார்‌ சொன்னது? நரம்‌ எவ்வளவு - 
தரரம்‌ விமானத்திலே பிரயாணம்‌ செய்து: விட்டு 
- வருகிறோம்‌; இவ்வளவு ஆூரம்‌ போய்வர இந்தச்‌ சிறிது. 
- நேரம்‌ ஆனது. ஒரு. பிரமாதமா? ம 
ட இந்த மாதிரியான இன்ப ௮ நுபவங்களை எந்த ணன்‌ 
ஐயா. தருகி றது? தலைவலி. தீருமா? கண்வலி கொடுக்குமா? ்‌ 
பகம்‌. ஒன்றுதான்‌. தரும்‌. ஆகே மவதான்‌ . அது வியாதி. 
ல்‌ ரச்சு... "விரும்பத்‌. அனு. என்று சொல்லுகிறேன்‌... 


தன்‌ கையே 


ப ப அவரவருடைய சொந்தக்‌ - காரியங்களை அவரவர்‌ 
து கொள்வது மிகவும்‌ ஈல்லது. என்று பெரியவர்கள்‌. 
சொல்கிரூர்கள்‌. "இந்தச்‌ சொந்தக்‌ காரியம்‌ ' என்பதற்கு 
எது எல்லையென்று நிர்த்தாரணம்‌ செய்பவர்‌ யாரும்‌. இல்லை. 
சாமே சாப்பிட வேண்டும்‌, நாமே வேட்டி... கட்டிக்கொள்ள 
வேண்டும்‌, நாமே பல்‌ தேய்க்கவேண்டும்‌. இந்த விஷயங்‌ 
்‌்‌ களில்‌ தன்‌ கையே தனக்கு தவி என்பது மிகவும்‌ சரி. ஆனால்‌. 
மற்‌, றக்‌ காரியங்களைப்‌ பற்றி. யோசிக்கும்‌ போதுதான்‌ எது 
தானே கவனித்துக்கொள்ள ப கத்தை என்ற விஷயத்‌ ப 
2 தல்‌ அபிப்பிராய பேதம்‌ எழுகிறது... | ை 


எண்ணெய்‌ தேய்த்து ஸ்கானம்‌ செய்கிறோம்‌. “இது நம்‌: 
முடைய சொந்தக்‌ காரியம்‌. இதை நாமே செய்து கொள்ள 
வேண்டுமென்றுதான்‌ சோன்றுறெது. ஆனால்‌, இலர்‌ பிற. 
ருடைய கையை எதிர்பார்க்கிறார்கள்‌, எண்ணெய்‌. தேய்க்‌ ட்‌ 
கும்‌. வேலைக்காரனுடைய - கையைத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌. . 
க்ஷவரம்‌ . பண்ணிக்கொள்வதற்குப்‌ பிறர்‌ கையை எதிர்‌ : 
பார்ப்பதைவிடத்‌ தானே பண்ணிக்‌ கொள்வது இந்தக்‌. 
காலத்து நாகரிகம்‌ ஆ$விட்டது;. பல்‌ தேய்ப்பதும்‌ . சஷ்வரம்‌. 
பண்ணிக்கொள்வ.. தும்‌. தானே செய்ஜு, இன்னும்‌ சாக்த 
இலக்‌, ஆடிவிட்டன-.. அட நர ட 
ப இதெல்லாம்‌. "இருக்கட்டும்‌. அவரவுர்‌ ணில்‌ அவ 
வர்‌ துவைத்துக்‌ கொள்வது அவசியமா இல்லையா? இதைப்‌. 
பற்றித்தான்‌. மூக்கியமாகச்‌ சர்ச்சை. செய்ய. எண்ணு 
கிறேன்‌. பணக்காரர்‌. வீடுகளில்‌; ணிகளைத்‌ ன்‌ அலைகிள்‌, 
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- ஆட்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. பணக்காரர்களை நாம்‌ உதாரண 
மாகக்‌ கொள்ளக்கூடாது... அவர்களுக்கு ஓன்றுகூடச்‌ 
சொக்தமாகச்‌ செய்துகொள்ளாமல்‌ இருந்தால்‌ சந்தோஷ 
மாக இருக்காம்‌. காலையில எழுக்தவடன்‌ படுக்கையை வேலை 
யாள்‌ சுருட்டி. வைக்கவேண்டும்‌. பல்லை ஓருவர்‌. தேய்த்து 
வீடவேண்டும்‌. வேலைக்காரன்‌ மிவர்கீரை மேலே விட 
வேண்டும்‌. ஒருவன்‌ உடம்பைத்‌ தேய்க்க வேண்டும்‌. டிற்கு. 
வேலைக்காரனே உடம்பைத்‌ துடைத்து ஆடையை உடுத்த 
- வேண்டும்‌. இன்னு சிறு. குழுவ்தை எப்படி, எல்லாளன்‌. 
காரியங்களையும்‌ பிறரைக்‌ கொண்டு .செய்து. கொள்ளு 
கிறதோ அப்படி. இருக்‌ச வேண்டுமென்பதே பணக்காரர்கள்‌... 
ஆசை... அவர்கள்‌  . துணி தீ தாங்களே வைத்‌ 
அகி கொள் ளவாவது ! குடியே கெட்டுப்‌. போகாதா? 


_ நடுத்தர வாழ்க்கையை உடையவர்கள்‌ என்று. இப்‌ 
ட போது ஐரு வகுப்பினர்‌... உண்டாடியிருக்கிறார்களே, 
- அவர்கள்‌ என்ன 'செய்கிருர்கள்‌? அவர்கள்‌ . தங்கள்‌ துணி 
ட களத்‌ தாங்களே ுவைத்துகி கொள்வதில்லை. - அதற்குக்‌. 
்‌. தாரண்ம்‌ அவர்களுடைய. சோம்பல்‌ . அன்று; செலவிடும்‌. 

யோக்கியதையும்‌. அன்று. . உண்மையில்‌ அந்த விஷயத்தில்‌ 
ட அவர்களுக்குச்‌ : லயே ஏற்படுவதில்லை. - ப அவர்களுடைய 
_ தர்ம்‌ பதி $ தினிமார்‌ அர்த: வேலையைச்‌ செய்து. (விடுவார்கள்‌... 
அவர்களே. வற்புறுத்‌ துகி றவர்‌. யாரும்‌. "இல்லை: - யாரேர்‌- இல. 
்‌. பெண்மணிகள்‌ . இந்த. வழக்கத்தை. எழைகளிடமிருந்து' 
“முதல்‌ முதலில்‌: ற்றுகி சொண்டிருக்கவேண்டும்‌.... அல்லது 
ஏழைகளாக இருந்து, கடுத்த வகுப்புக்கு. உயர்ந்தவர்‌ : 
களாக. இருக்கவேண்டும்‌. . அவர்களைப்‌ பரர்த்து. மற்‌ இறுவர்‌.. 

அளம்‌ அப்படிச்‌ ௦ செய்ய ஆரம்பித்துவிட்டார்கள்‌.. சானலை. 

வில்‌. இது வழக்கமாகி. விட்டது. 


ப , வழக்கமாகிவிட்டால்‌ ௮ல்‌. உண்டாகும்‌. "விருப்பம்‌. 
மறைத்துவிடும்‌; சில... சமயங்களில்‌. : ்‌. அருவருப்புக்‌ .. கூப்‌ 
- ன்‌ 


9. ....... சிதிததரமுர] 


ஏ படும்‌: தலை. விதியே என்று செய்யவேண்டிய பிலை 
வந்துவிடும்‌: முதலில்‌ தம்முடைய துணியைத்‌. துவைக்கற்‌ 1 
தம்‌ காதலிமார்‌ முூற்பட்டபொழுது வேண்டாம்‌ என்று 
தான்‌ கணவனமார்‌ தடுத்திருக்கவேண்டும்‌. அவர்கள்‌ 
வற்புறுத்தவே தடுக்காமல்‌ ... - இணங்கி ஆயிருப்பார்கள்‌. 

மாளாக ஆக்‌ அது வழக்கமாகி விட, இப்போதெல்லாம்‌ 
அது சமையல்‌ வேலையைப்‌ போலப்‌ பெண்‌ களுக்கே உரியது 
என்ற எண்ணம்‌ வந்து விட்டது. நாலு நாளானாலும்‌. அவர்‌ 
கள்‌ துவைக்கட்டும்‌ என்று போட்டு வைப்பார்களேயன்‌ 1 றி ர. 
ஒரு நாள்‌ நாமும்‌ துவைக்கலாமே என்று தோன்றாது: 


- இதெல்லாம்‌ பட்டண வாசத்துச்‌ செய்தி. சராமங்களில்‌ 
வேறு நிலையைக்‌ காணலாம்‌. ப அதுவும்‌ ஆ ற்றங்கரையாக 
இருந்து விட்டால்‌ அவரவர்‌ ல அவரவர்‌ துவை, தீ த்து த்‌ 
ர மகிழ்வார்கள்‌. - 

. துணி துவைப்பதே ஒரு குலை. ல்‌ கலையின்பத்தை 
நித்தம்‌ சலவைத்‌ துணியை உடுக்கும்‌ ஜனங்கள்‌ அறியார்‌. 
காவேரி மணலில்‌ ஊற்றுப்‌ போட்டுத்‌ துவைத்து உலர்த்தி 
வைத்து அந்த ஆடையை உடுத்துக்‌ கொள்ளும்‌ இன்பத்துக்‌ 
குச்‌ சமானமாக. எதைச்‌ சொல்லலாம்‌? தானே பட்டை 
போட்டு நூல்‌ நூற்று: அந்த நூலால்‌ தானே தறி. நெய்து 
உண்டாக்கிய ஆடையை ஒருவன்‌. குட்டிக்‌. கொண்டால்‌ 
எத்தனை. இன்பம்‌ இருக்கும்‌? கை, பவ வ வானில்‌: சப்பக்‌ 
கூறலாம்‌. 
ன தணி ! துவைக்கப்‌ பதித்‌" ஊற்றுப்‌ 'போடுக்துகூட்‌ 
ஒரு. கலைதான்‌; - அல்லது. (வேட்டி. - . வைக்கும்‌. கலையில்‌ 
முதல்‌. அங்கம்‌. என்று “சொல்லலாம்‌. . - அதற்கென்று. மரத்‌ 
தால்‌ செய்த ஒரு கருவி. உண்டு. அஊற்றுப்பட்டை.. என்று 
சொன்னால்‌ துவைத்தற்‌. கலையைத்‌. 'தெரிந்தவர்களுக்குத்‌ 
தெரியும்‌... பட்டணவாசிகளுக்கு : இஸ்‌ திரிப்‌. பெட்டி. ஏவ 
வளவு. சுலபமாகத்‌... "தெரியுமோ, . அவ்வள்வு. சுலபமாக 
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அற்றுப்‌ போட்டு ஆடை துவைப்பவர்களுக்கு ஊற்றுப்‌ 
பட்டை தெரியும்‌. நேரம்‌ இருந்து மனமும்‌ இருந்தால்‌. 
இரண்டு ஊற்றுப்‌ போட்டு ஓர்‌ ஊற்றில்‌ துவைத்து விட்டு 
மற்டோர்‌. ஊற்றில்‌. அலசுவார்கள்‌. நன்றுகத்‌ துவைத்துப்‌ 
பிழிந்து ௫ முறுககுக்‌ கலையாமல்‌ வேறு ஊற றில்‌ போட்டுவிட்‌ _ 
டால்‌. அந்த்‌ முறுக்கு மெல்ல மெல்லப்‌ புரிவிட்டுத்‌ தாய. 
தண்ணீரில்‌ மிதப்பதைப்‌ பார்கக வேண்டுமே! நல்ல கவிஞ 
கை இரும்‌ ந்தால்‌ அந்தக்‌ காட்சியை வருணி தீது ஒரு பாட்டே. 
பாடிவிடுவான்‌. 


"தோய்க்கும்‌  புர்ர்து தெரியும்‌ மனிதனுடைய  ஈபாவம்‌. 
ஏதோ. கடன்‌ இழவுக்குத்‌ தோய்ப்பவனாக இருந்தால்‌ 
தப்புத்‌ தப்பென்று கல்லிலே மோதுவான்‌. _ துவைப்‌ 
பதிலே இன்பங்‌ காணுபவர்கள்‌ அப்படிச்‌ செய்யமாட்‌. 
டார்கள்‌. படார்‌ படார்‌ என்ற சத்தமே அவர்கள்‌ தோய்க்‌ 
கும்‌ போது “வராது. சலக்‌ சலக்கென்றுதான்‌ கேட்கும்‌. 
துவைக்கும்‌ போதே ஒரு சுண்டு. சுண்டினால்‌. ஆடையி: 
லுள்ள அழுக்கெல்லாம்‌ நெளிந்து சுருண்டு நுனியிலே 
“போய்‌ நிற்கும்‌. பிறகு சர்கார்‌ ர. சித, 
அண்டு போகும்‌. ப ன டட. 


ள்‌ பெரிய கல்லைப்‌ ' ரல்‌ குல்‌ தச்சனுக்கும்‌ திறிய 
௫ ல்லில்‌ விக்கி ராகம்‌ செதுக்கும்‌. சிற்பாசாறிக்கும்‌ வித்‌ தீ இயரசம்‌:: 
உண்டு. . வேட்டி. துவைக்கும்‌. விஷயத்தில்‌. கல்லை. மோது. 
இறவன்‌. கல்‌. தச்சனைப்‌: போன்றவன்‌. குலுக்கி மடித்து. 
“மெல்லச்‌ சுண்டிடத்‌ தோய்க்ச, றவன்‌ சிற்பாசாரியைப்‌. போன்‌ 
்‌ ற்வன்‌.. -வைப்பதைக்‌. காட்டிலும்‌ . ப இரண்டு. . மூன்று. 
அழு. அடி. திதிவுடன்‌ நுனியைச்‌ சுருட்டிக்‌ கசக்குவதில்‌, தான்‌. 
_ இருக்கி றது ரூட்சுமம்‌. கசக்கிப்‌. பிறகு. எடுத்து: உத, றினால்‌ 
நுனியில்‌. வந்து சேர்ந்த. அழுக்குப்‌ போகும்‌; பிறகு. திண்‌. 
ணீரில்‌: அலசினால்‌. மிச்சம்‌' இருக்கிற கொஞ்ச கஞ்சம்‌ அமுல்‌: . 
கும்‌. போய்விடும்‌. : ஞ்‌ ட 


இர ட... சதந்தற்டார. 


- இந்தக்‌ கலையில்‌ பழங்கால த்து வைதிகப்‌ பி ராமணர்கள்‌ 
தேர்ந்தவர்கள்‌. அவர்களுடைய குரய ஆடைகள்‌ எித்கிரத்‌ 
தில்‌ அமுக்காவதில்லை; கிழிவதும்‌ இல்லை. 


தன்னுடைய ஆடையைத்‌ தானே. அவைத்தால்தான்‌. 
அதை அழுக்காக்கக்கூடாது ள்ன்று உணர்ச்சி. வரும்‌: 
வண்ணானுக்குப்‌. போட்டுக்கொள்ளலாம்‌ என்ற தைரியத்‌ 
தால்‌ காம்‌ ஆடையை விரைவிலே சாணணிச்‌ சரணை அக்கிவிடு 
இம்‌. அதனால்‌ எவ்வளவு மனித சகதி. டட 
தென்‌ று நாம்‌ நினைத்‌ துப்‌ பார்ப்பதில்லை. 
... வேட்டி துவைத்த. பிறகு அதைப்‌ பிழிந்து! மடித்துத்‌ 
ப தட்டிக்‌ கொட்டிக்‌. கொடியில்‌ உலர்த்தவேண்டும்‌. எல்லோ 
ருக்கும்‌. மடியை ௨ உலர்த்தத்‌ தெரியும்‌ என்று நினை த்துவிடா 
இர்கள்‌.. “இரண்டு தலைப்பையும்‌ - ஒன்றாகச்‌ சேருமாறு 
- உலர்த்துவதற்குப்‌ பழக்கம்‌ வேண்டும்‌. முன்னாலேயே 
அதற்கேற்‌ றப்டி. கொசுவிக்கொள்ள வேண்டும்‌. கொடி. 
யிலே போட்டுவிட்டு மடி.ச்கோலை அசைத்து ஆட்டிப்‌ பயன்‌ 
இல்லை; கழுத்துத்தான்‌ வலியெடுக்கும்‌. ன 33 ல்‌ ர 


்‌ இப்படித்‌ துவைத்து உலர்த்தின. ஆடையை மறுநாள்‌. 
காலையில்‌ எடுத்து அணிந்தால்‌ ஈமக்கு எத்தனை ஆனந்தம்‌ 
உண்டா, றது. தெரியுமா ?. மொட; மொடவென்று இருக்‌ 
கும்‌. பட்டுத்‌ துணியைக்‌ ர 2 அவ்‌ . 
கன்டு ஆனந்தம்‌ உண்டாகாது... அதி பட்‌ 3 : 

ஆடை. அப்பழுக்கில்லாமல்‌ த மட்டும்‌. லவ்‌ 
'இதனல்‌. கமக்கு.. உடற்பயிற்சி. ஏற்படுகி றது... ஈன்முகத்‌. 
துவைக்கிறோம்‌;. அதனால்‌. உடம்பு வளைகிறது; பிறு. நீராடு... 
கிறோம்‌. கவாத்‌ துப்‌. பழகவேண்டி௰ அவயம்‌ இல்லாமலே, 
ஆரய்மையும்‌. பலமும்‌. ஒருங்கே நமக்குக்‌. கிடைக்கின்றன. . 


தன்‌ அணியைத்‌. தானே. துவைக்கவேண்டியது தத 
என்று: உணர்ந்தவர்‌ பெரியோர்‌. பழங்காலத்தில்‌. வாழ்ந்த 
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இரட்டையர்‌ என்ற புலவர்கள்‌ அப்படிச்‌ செய்தவர்களே. 
ஒரு காள்‌ தோய்க்கும்போது ஆடை ஆற்றிலே ஈழுவீ 
விட்டது. அப்போது அவர்கள்‌ பாடிய பாட்டு இன்று 
ப உண்டு. ப ப 

அப்பிலே தோவ்த்திட்‌ டடுத்தடுத்து நாம்‌அதனைத்‌. ப 

திப்பினுல்‌ நம்மையது தப்பாதோ 
என்று இரட்டையருள்‌ ஒருவர்‌ சொன்னாராம்‌. ம ற்றவர்‌, 

ப .. வசைப்பக்கேள்‌ 

இக்கலிங்கல்‌ போஜனுலும்‌ ஏகலிங்க மாமதுரைச்‌ ப 

அக்க ்கவி கம்‌ உண்டே துணை... 
ட ன்று பாட்டை முடித்தாராம்‌. ஆடையை "இழந்தபோது, 4 
பாழுன பாட்டாக இருர்தாலும்‌, துணி த துவைக்கும்‌. கலைஞர்‌. 
கூட்டத்தில்‌ அவர்களும்‌ சதவ. என்ற. செய்தியை 

அது தெரிவிக்கிறது. ர ஆ 


கவிஞர்‌ மேற்கொண்ட கலையென் று சொன்ளுல்‌." 


அதைப்பறுிறி ஒரு கவிதை. மாத்திரம்‌: உண்டானது 


போதாத ட்‌ காவியமே ஏழுக்திருக்தால்‌ கன்றாக. இருக்கும்‌. ம 
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ப வசியம்‌ இ ்வாம்‌. அதர்ம இருப்பவர்களுடைய 
சகவாச தோஷத்தினால்‌ மனிதனுக்கு எத்தனையோ பழக்கங்‌ 
கள்‌ உண்டாகின்றன. புகையிலை, பொடி, சுருட்டு, வெற 
- றலை. பாக்கு. முதலிய சிறிய பழக்கங்களை காம்‌ அவ்வள: 
_ வாகக கெடுதி உள்ளவைகளாக நினைப்பதில்லை. ஆனாலும்‌. 
ந்தப்‌. பழக்கங்களை உடையவர்களே. சில சமயங்களில்‌ 
"ஞானோதயம்‌ வந்தாற்போல. “0௪, சே: கெட்ட. மழ்ன்கம்‌ 
ஐயா!” என்று சொல்வதைக்‌ கேட்கிறோம்‌. ப _ 
- அந்தப்‌ பழக்கங்களால்‌ ரூபாய்‌ ரூபாயாகச்‌ * செலவாகி. 
தில்லை... அவற்றை: உடையவர்களால்‌ மற்றவர்களுக்குத்‌ 
இங்கு கேருகிறதில்லை. ஆகையினால்‌ அந்தப்‌ பழக்கங்களைச்‌. 
... சமுதாயம்‌ அநுமதிக்கிறது. சில குழர்தைகள்‌ கட்டை 
. விரலைச்‌ சூப்பிக்கொண்டே இருக்கின்றன. அதை நாம்‌ 
.  தடுக்கிறோமா? அதுபோன்ற ரக்‌ இந்தப்‌ பழக்‌. 
பவம்‌. இருக்கின்‌ றன... | 
ப - சிகரெட்‌ குடிக்கும்‌ ப முக்க த்தைப்‌ , பற்றி எனக்கு அ இக 
_ மாகத்‌ தெரியாது. அதைக்‌. குடிப்பது. சாகரிகத்தின்‌' அம்சம்‌: 
, என்று கருதுபவர்கள்‌ பலர்‌. என்பதை நான்‌ ௮ ரிவேன்‌... 
சில. இக£ஞர்‌ கூட்டத்தில்‌ சிகரெட்‌. ஒழுக்க தவர்கள்‌. 
ப்‌ பரிகரசத்தம்கு உள்ளாகிறார்கள்‌... றர ்‌ 
ன்‌ . பொடி, புகையிலை : “இந்த. இரண்டும்‌. சிகரெட்டுப்‌ 
" பழக்கத்தைப்போல்‌. காகரிகத்தின்‌ அடையாளமாகக்‌ கரு. 
்‌. தீப்‌ பெறுவதில்லை... காரணம்‌. ,சிகரெட்டைவிடக்‌. குறைந்த. 
்‌்‌ “செலவில்‌ இந்த. "இரண்டும்‌. ஈட்ப்பதுதாள்‌. - அதோடு கர௱. 


னவர்‌ போற்றிய பத, க்‌ ன்‌ ப 39. ப 


மங்களிலும்‌ பொடியும்‌ புகையில்யும்‌ தோட ப்‌ ப 
பதும்‌ ஒரு காரணம்‌ என்று. சொல்லலாம்‌. நாகரிகம்‌ என்‌... 
பது- ககரத்துிலே உண்டாக வேண்டும்‌. அங்கிருந்து அது 
பிறகு ரொமத்துக்குச்‌ செல்லும்‌. 0 ர 


புகை குடிப்பதே நாகரிகத்‌ ! தின்‌ அம்சம்‌ என்று சொல்ல. . 
வும்‌ மடியாது. பிடியும்‌ புகையிலைச்‌ சுருட்டும்‌ பூகை குடிக்‌ ப 
கம்‌ வழக்க்தீதில்‌ கீழ்ப்படியில்‌ இருப்பவை. அவற்றைக்‌ 
"குடிப்பவர்களை நாகரிகக்‌ கனவான்களாகக்‌ கருதுகிறோமா ?. 
்‌ இல்லையே ! அந்த இரண்டும்‌. சிக ரட்டைப்போல விலை. 
உயர்ந்த பொருள்கள்‌ ௮ ல்ல. 


பொடிப்‌: பழக்கம்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌. யும்‌ பரவி யிருக்‌ 
ப கிறது. மற்ற நாட்டைப்பற்றி எனக்குத்‌ தெரியாது. தெரி. 
“யாத விஷயத்தில்‌ புகுந்துகொண்டு அல்லல்படுவானேன்‌ * ப 
ப அதுவும்‌. இரு பொடி விஷயத்திற்காக! ்‌ 


- பொடி, புகைச்சுருட்டு ஏற்பட்ட டட ஏற்பட்‌ ம்‌ 
அதக வேண்டும்‌. புகையிலை என்ற பெயரே அந்த இலை 
. முதல்‌ முதலாகப்‌ புகை கடிக்க உதவியது என்ற உண்மை 
- யைத்‌ தெரிவிக்கிறது. . சுருட்டுக்‌ குடிக்கும்‌. வழக்கந்தான்‌. ... 
- முதலில்‌ இந்த நாட்டில்‌. உண்டாகி இருக்கவேண்டும்‌. 
தெலுங்கு. தேசத்தில்‌ சுருட்டுக்‌ . குடிக்கறதை அநாசார... 
- மாகக்‌ கருதுவ தில்லை. இங்கே வை திகர்கள்‌ பொடி போடு : 
. இறூர்கள்‌,. புகையிலை. போடுகிறார்கள்‌; ஆனால்‌. சுருட்டுக்‌... 
- குடிப்பதில்லை. புகையிலையை . மூன்று ரூபங்களில்‌ ' பயோ 
ப இக்கும்போது அதற்குப்‌. பெயரைத்‌ தந்த. நேதல்‌.. உபயோக - 
மாகிய .புகை.. குடிப்பதை... மாத்திரம்‌. அகா சாரமென்று, 
ப அலத்குகான்ன்‌.. ள்‌ ப 


௬ “புகை. கடிக்கும்போது! சுருட்டை... வாயினால்‌ குழுக்‌. 
இரும்‌. ரதம்‌ பற்றிக்‌. கொள்கிறோம்‌. அது. எச்சில்‌ 
ல அல்லவா ? புகையிலை. இங்கே புகுந்த. காலத்‌ தில்‌. எரு டாக்‌ 


40. சுதந்தர.மா! 

உபயோகப்பட்டது: அதன. மனோரம்யமான: மணம்‌. ன்‌ 
லோரையம்‌ ஆட்கொண்ட து. தாங்களும்‌ குடிக்கவேண்டு 
மென்று நினைத்தார்கள்‌. ஆனா ல்‌ - எச்சில்‌' பண்ணா 
வேண்டுமே / சரி, புகையைக்‌ குடிப்பதைவிட ரஸத்தை 

- குடிக்கலாமென்று ஒருவர்‌ ஆரம்பித்தார்‌. (ரி றக. ட்‌” 
ப யிலை போடுதல்‌ வழக்கத்துக்கு வந்துவிட்டது 7 | 


ப புகையிலையை வாயிலே போட்டால்‌ கொஞ்‌: சம்‌ மயக்கம்‌ 
வருகிறது. அது பிடிக்காத சிலர்‌ அதன்‌ அற்புத மணத்தை 

_ மாத்திரம்‌ அதுபவிக்க பத பட்டம்‌ அடுத்த ட 
ர ண்து க. த ல 


சொக்குப்‌ பன்ச்‌ என்று ஏதோ: ஒன்று இருக்கின்ற 
தாம்‌. அதைப்போட்டு மயக்கலாம்‌ என்று சொல்வார்கள்‌... 
்‌ க்க்குப்‌ பொடிதான்‌. இந்தக்‌. காலத்துச்‌ சொக்குப்‌. பொடி. 


ப காதலன்‌ காதலியரிடையே. உள்ள அன்பின்‌ திறம்‌ 
அவர்கள்‌ சேர்ந்து வாழமும்போ து அவ்வளவு தென்படாது. 
ட்‌ அவர்கள்‌ பிரிந்திருக்கும்போ து பார்க்க வேண்டுமே, அவர்‌ 
கள்‌ படும்‌. அவஸ்தையை! அப்போதுதான்‌ கவிகளுக்குக்‌ 
| காவியம்பாடச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கறது. அது போலத்தான்‌ 
"பொடியின்‌ ... மகத்துவத்தை. . ௮து  இடைக்காதபோது 
- பொடிக்காதலர்‌... படும்‌ "வேதனையைக்‌ : கீண்டு. தெரிந்து. 
்‌ கொள்ளலாம்‌... 


8 யாரோ. -ஒரு- ராஜா. குதிரையின்மீது போர்கி: கொண்‌. 
இருந்தாராம்‌. 0. வழியில்‌ பொடி. டப்பியை. எடுத்தார்‌; 
- பொடி இல்லை. பக்கத்தில்‌. வருபவர்கள்‌ பொடி போடும்‌ 
பழக்கம்‌ இல்லாதவர்கள்‌. ராஜாவுக்கு ஒன்றுமே ஓடவில்லை... 
குதிரை போய்க்‌. கொண்டிருந்தது. ஆனாலும்‌, லகானைப்‌... 
-பிபூக்கச்‌ கையில்‌. ,திராணியில்லை... தரே. ஏக்கமாக ஏற்கச்‌ ... 
“சோர்ந்து. வாடியிருந்தபோது, அவர்‌ திடீரென்று குதிரையை... 
அறுத்தல்‌ &0 ம்‌. இசாசலத்தோடு அள்ளிக்‌ குதித்தார்‌. மற்ற. 


புலவர்‌ போற்றிய பொடி. ல உ. தர்‌ 


வர்களெல்லாம்‌ ஆச்சரியத்தினால்‌ இன்றும்‌. தோன்றாமல்‌ ப 
விழித்தார்கள்‌. பக்கத்தில்‌ ஓரு வயலில்‌ யாரோ உழவன்‌ 
உழுறதுகொண்டிருந்தான்‌. வெகு விரைவாக அரசர்‌ அவ 
. னிடம்‌ ஓடினார்‌. அப்போதுதான்‌ அவன்‌ தன்‌ பொடி. 
.. மட்டையிலிருந்து ஒரு சட்டிகைப்‌ பொடி யெடுத்து உறிஞ்சி 
- இடுப்பில்‌ செருகிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. . “ஐயா, ஜயா, 
ப இங்கே ஒரு சிட்டிகை போடும்‌” என்று பல்லைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ முன்னே அரசர்‌ நின்றார்‌. அவன்‌ பொடி. 
- மட்டையையே. எடுத்துக்‌ கொடுத்து விட்டான்‌. அத்த 
்‌ சாசிகாமிர்தம்‌ உள்ளே போனபிற்பாடுதான்‌ அரசருகீகு. 
.. நல்ல உணர்வு வந்தது. பொடிகொடுத்த அந்த உழவனுக்கு 
ராஜா பிறகு ஒரு. ஜாகீரையே கொடுத்தாராம்‌... 
ராஜாவும்‌ உழமவனுமே எங்கும்‌. வ ல 2. 
கலெக்டர்‌ சேகவனிடம்‌ பொடி, வாங்கப்‌ போட்டுக்‌ கொள்‌ 
_ இருர்‌. வாத்தியார்‌ இந்தக்‌ காலத்‌ ந தில்‌ மாணாக்கனிடம்‌ பொடி. 
. வரங்டுப்‌ போடுகிறார்‌. ஏ மரன்‌ தொழிலாளியிடம்‌ கையை 
_ நீட்டுகிறார்‌. பொடியைப்‌ போலச்‌ சமதர்ம உணர்ச்சியை 
உண்டாக்கும்‌ பொருள்‌ உலகில்‌ வேறு ஒன்று இருக்கறதா? 
.. ஓரு பழைய புலவர்‌ புகையிலை விடுதூது” என்ற தமிழ்ப்‌ 
_ பிரபந்தத்தில்‌ புகையிலைக்கு. உள்ள மாகாத்மியத்தை. 
யெல்லாம்‌ சொ ல்‌கிஞர்‌. அரசன்‌ உழவனிடம்‌ கையேந்தி 
நிற்பது. பெரிதல்ல. மற்றவர்களிடம்‌ தன்னுடைய வாக்குச்‌. 
ப்‌ சாதுரியத்தைச்‌ காட்டி வெல்லும்‌ நாவலன்‌ . இருக்கிறானே ட்‌. 
-அவன்கூடப்‌ பொடி இல்லாதபோது கையை நீட்டிக்‌. 
_ காட்டுகிறானாம்‌. சொல்லாற்‌, றலைக்‌ காட்டும்‌. துடியான. 
அ களர்‌ பேர்‌ தெரியாதவர்களிடம்‌ பல்லைக்‌. 
சமயப்‌ வைத்து விடுகிற ல்‌ ட்ட பது 


-சொற்காம்டும்‌ நல்ல... 

ன்‌ அவ துடி காரர்‌, ஆசர்யும்போய்ப்‌- 
டட ப பற்காம்ட்‌ க்‌ பழிகச்சாட்‌. ன்‌ 
என்பது அவர்‌ ப்ர்ட்டு.. ட 


2 சதந்தர1மர ! 


புலவரே தம்முடைய சொந்த அநுபவத்திலே பல்லைக்‌. 
"காட்டிக்‌ கேட்டிருப்பார்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இவவளவு 
தெளிவாகச்‌ சொல்ல வருமா? அவரே சொல்‌ காட்டும்‌ ஈல்ல.. 
துடி.காரர்‌ ஆயிற்றே! ப 


- னால்‌ “*பழிகாரர்‌!” என்று வைதிருக்கொரே, ஏன்‌? 
அது வசவு அல்ல. அதிகச்‌ சந்தோஷம்‌ வந்துவிட்டால்‌ சில. 
- பேருக்கு இந்த மாதிரி வார்த்தைகள்‌ வரும்‌... சங்கீத 
வித்துவான்‌ ஈன்ுகப்‌ பாடுகரர்‌. மிகவும்‌ ரசமான கட்டத்‌. 
இல்‌, “ஐயோ!” என்று சொல்கிறவர்கள்‌ இல்லையா? 
எப்படிப்‌ பாடினார்‌?” என்று. கேட்டால்‌, ்‌“ கொன்னுட்‌-. 
டான்போ” என்று சொல்பவர்களை நாம்‌ கேட்டதில்லையா? 
தம்‌ குழந்தை அருமையாக இரண்டு 6 வார்த்தைகள்‌ சொல்லி 
விட்டால்‌ அமிதமான... சந்தோஷத்தில்‌, “௪ போக்கிரி. 


ப நாயே!” என்று. கொஞ்சுகிறார்களே, அப்போது அவர்கள்‌. 


டக மந்தையை -வையவா. வைகிறார்கள்‌?. . இல்லை. அந்த 
ட்‌ வார்த்தைகள்‌ சந்தோஷத்தின்‌ உச்சஸ்‌ தாயியிலே வருூன்‌ 
இன... அப்படித்தான்‌, சொந்த அநுபவத்தினால்‌ பொடி. 
மகத்துவத்தை அறிந்த புலவர்‌. பேசுறார்‌. “பழிகாரா!” 
ப என்பது, சொ.ற்களையெல்லாம்‌ கடந்து நிற்கும்‌ அவர்‌: 
ப உவகையைக்‌ காட்டும்‌ அடையாளம்‌. | 

- சொற்காட்டும்‌. நல்ல்‌ 4 ப 

அ துடிகாரர்‌, "ஆரையும்போய்ப்‌.. ப 


டடம யற்காட்ட. வைத்த பழிகாரா! 


ட என்பது புகையிலைக்கு அவர்‌ பாடும்‌ மெய்க்கீர்‌ த்தி. 


அடையாளம்‌ | 


என்னிடம்‌ அடிக்கடி. . புத்தகம்‌. இரவல்‌ வாங்கிட... 
போகப்‌ பலர்‌ வருவார்கள்‌. அகேகமாக நேரே பு.த்‌.தகம்‌ ப 
வைத்திருக்கும்‌ . அலமாரிகளை . பிசவும்‌ உரிமையோடு. 
- அணுகித்‌ தம்முடைய மனம்‌ போனபடி யெல்லாம்‌. 
. புத்தசங்கலாப்‌. புரட்டிப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. சான்‌ அதைக்‌ 


கவனித்துக்‌ கொண்டே : இருப்பேன்‌... “ஏதடா, இந்த... 


மனுஷன்‌ இருக்கிறானே; . இவனுக்குச்‌ சொந்தமான 
்‌ புத்தகங்களை இவ்வளவு அலங்கோலமாசக்‌ கலைககிமுமே' 
ஏன்று கடுகளவாவது அவர்களுக்கு. எண்ணம்‌ இருக்க 
- வேண்டுமே. - இர றாம்‌, நான்‌ தான்‌ ஓன்றும்‌ சொல்‌. 
. -வதில்லையே!... அவர்கள்‌ எதற்காகச்‌ சங்கோசப்பட 
ட்‌ கண்டன்‌ ன தை து க அ ம்‌ ௮ 


ப அவர்கள்‌ கலைத்தால்‌, கலைக்கட்டும்‌; அதைப்‌ பற்றிக்‌ 
க ட வேண்டாம்‌. வேண்டிய புத்தகத்தை எடுத்துக்‌ 


. கொண்டும றறுவற்றைப்‌ பை .மயபடியே ஒழுங்காக அடுக்கி. ன்‌ 


“வைக்கச்‌. கூடாதா? விருந்து”. சாப்பிட்டவன்‌”. எச்டில்‌. "இலை 


யைப்‌ ப பற்‌ இக்‌ அவலைப்‌. படுவதில்லை... அது. மாதிரி... தம்‌... 


. ட சையிலே.. எடுத்துக்‌ .. கொண்ட புத்தகத்தைத்‌. தவிர. ள்‌ 
மற்றவை. கிடக்கும்‌. "கோலத்தைப்‌ பற்றி. அவர்களுக்கு... 


.. அக்கறை. “இல்ல. ப .. “கொஞ்சம்‌ புத்தகங்களைப்‌ : 'பழைய ம 
.. பழியே அடுக்கி வைத்து வீடுங்கள்‌ ?'... என்று. “சொல்லி... 
விட்டாலோ, ஈண்பர்களுக்கு . ஞாபக. சக்தி. திட்சண்யமா 3 


” இிவிடும்‌. ல்‌ ்‌“ அட்டா! சரியாக ஒன்றரை மணிக்கு லதல 
. வரும்படி, 'இரர்ஜ்லினிதம்சன்‌. பிணி. ஒன்றே. கால்‌. ஆகி. டர்‌ 


ஆத்‌ 4 அிதிந்தராமா ! 


விட்டதே! என்ன முட்டாள்‌ தனம்‌.பாருங்கள்‌. இங்கே 
இருந்த புத்தகங்களைப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டு இருந்து 
விட்டேனே! சரி, நரன்‌ வருகிறேன்‌. புத்தகங்களை 
அடுக்கி வைக்காமல்‌ போகிறேனே என்று கோபம்‌. 
கொள்ளாதீர்கள்‌ ”' என்று போய்விடுவார்கள்‌: 


“கொள்ளு என்றால்‌ வாயைத்‌ இறக்கும்‌; கடிவாளம்‌ 
என்றால்‌ மூடிக்கொள்ளும்‌ குதிரை' என்பார்கள்‌. அப்படித்‌ . 
கூன்‌. க இத்தப்‌ புத்தகக்‌ காதலர்‌ செய்கை. . 

கத்தத்‌: இழெத்கிக்‌ கொண்டு போனால்‌ ஜாக்கி. 
பட வா௫ித்து விட்டுச்‌ சிக்கிரம்‌, திருப்பிக்‌. கொண்டு 
வந்து கொடுத்து. விடவேண்டாமோ? புத்தகத்தை அவர்‌ 
வாடிக்கிறாரா என்பதே சந்தேகம்‌. ட. “அவள்‌. நச்சுப்‌. 
பொறுக்க. வில்லை; உங்களிடம்‌ வந்தேன்‌"! ._ என்று... 
முதலிலேயே உண்மையை வெளியிடும்‌. அன்பர்களும்‌ 
சிலர்‌ உண்டு. அந்த . மனைத்தெய்வங்களிடம்‌. அவர்கள்‌ . 
அகப்பட்டுக்‌ கொண்டு விழிப்பதை மா. ற்றப்‌ புத்தகங்‌ 
கைக்‌ கொண்டுபோய்க்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌. அவர்களுக்குப்‌ ட்‌ 
பதிலாகப்‌ - புத்தகங்கள்‌ அத்த மெல்லியலாறரிடம்‌ அகப்‌ 
மடு. விழிக்கின்‌ றன ! ட 
என்‌. புத்தகம்‌ யார்‌ 'வீட்டுக்காவது. போய்த்‌: திரும்பி. 
வந்தால்‌ அது பல வாசனையுடன்‌. வரும்‌, - பலவகையான ட்‌ 
.அவடுகளும்‌ . - சின்னங்களும்‌ ' தாங்கி. “வரும்‌... -திலசம்யப்‌ 
களில்‌. கடை9 அட்டையில்‌ வண்ணான்‌ கணக்கு இருக்கும்‌. 
சில. சமயங்களில்‌ கடைசியில்‌. உள்ள காகிதத்தில்‌ எந்தக்‌. 
“குழ்ந்தையாவது - தன்னுடைய எழுத்துத்‌ ணமா ட்‌ 
(ட பரு கறும்‌, ப ல க 
்‌ ஒருநாள்‌. என்‌. புத்தகங்களில்‌, ஒன்று, அட்டைமேல்‌ 
ர எண்ணெய்ச்‌, சிக்காக- என்னிடம்‌ வந்து. சேர்ந்தது... 


அடையாளம்‌... டடத்த 


உண்பர்‌ அதைத்‌ திருப்பிக்‌ கொடுக்கும்போது, எளன்ன. 
இப்படி, இருக்கிறது?” என்று கேட்டேன்‌, “நம்‌ வீட்டுக்‌ 
குழந்தைகள்‌ விஷமம்‌ ஸார்‌” என்று” சொல்லி அந்த. 
- விஷமத்தை காலும்‌ ரசிப்பேனென்று நினைத்தாரோ,. 
என்னவோ, ஹி, ஹி என்று இளித்தார்‌. துப்பறிந்து: 
- விசாரிக்கப்‌ போனால்‌ உண்மை வெளியாயிற்று. அவருடைய: 


தர்ம: பத்தினி மூன்று நாள்‌ அதைத்‌ தலையணையாக 


வைத்துக்‌ கொண்டு இன்புறிறாளென்று தெரிய வந்தது. ட 


குழந்தைகள்‌ உள்ள வீட்டுக்குப்‌ புத்தகம்‌ போய்‌ 
விட்டு உருப்படியாக வருவதென்பது அரிது. அதுவும்‌. 
இரண்டு குழந்தைகளின்‌ போட்டிக்‌ கடையே அது: 
அகப்பட்டால்‌ யுத்த, வீரனைப்‌ போல்‌ வடுவுடன்'தான்‌ 
வெளியேறும்‌. பெண்‌ குழந்தையின்‌. மஞ்சள்‌ கற, 
குட்டிப்‌ பாப்பாவின்‌ மை, அம்பியின்‌ பென்ஸில்‌ கோடு,. . 
மாமியின்‌ அடுப்புக்கரி-இத்தனையும்‌ என்‌ புத்தகத்தில்‌ 
புது அலங்காரங்களாக ஏறிவிடும்‌. புத்தம்‌ : புதுப்‌ புத்தக. 
மாகச்‌ சென்‌ றது. திரும்பி: வரும்போது பற்றற்ற சநீறியாசி 
போல, அட்டைக்கும்‌ தனக்கும்‌ சம்பந்தம்‌ இல்லாமல்‌. வரும்‌. ட்‌ 


சில. புத்தகங்களில்‌ ஏடுகள்‌... மலை. மடங்கியிருக்கும்‌. ன்‌ 
வாசித்தவர்கள்‌. அடையாளம்‌. வைத்ததன்‌ . சின்னம்‌ . அது... 
- சில சமயங்களில்‌ வாடின தாழம்‌ பூ மடலொன்‌ ற. இடை 
யிலே. இருக்கும்‌. அதுவும்‌ வாசித்த அடையாளந்தான்‌. எதா”. 
- வது காகிதம்‌ சிலசமயம்‌ இருக்கும்‌. ஒரு புத்தகத்தில்‌ யாரோ 
கோணல்‌. எழுத்திலே. கிறுக்க. கடிதம்‌. அடையாளமாக ... 
- இருந்து என்‌ கைக்கு வந்தது. யாராவது ஒருரூ ரூபாய்‌ இரண்டு... 
_ ரூபாய்‌. சோட்டுக்களை அடையாளமாக . . வைத்திருக்க ... 
._ மாட்டார்களா. என்று பார்க்கி ட்‌ இதுவரையில்‌ 
- ஒருவரும்‌ ' செய்யவில்லை. ட ர்‌ 


ப புத்தகம்‌ வைத்துக்‌ கொ ண்டு, கொ த மா ர ாட்டே்கி ன்‌ 7. 5 ப 
்‌ என்று சொல்வ து பாவம்‌ என்று அன்பர்களுக்குத்‌. தாராள , ல. 


பத்த. சுதந்தர.மா ! 
மாக அவற்றைக்‌ கொடுத்து உதவுகிறேன்‌. அப்படிக்‌ 
கொ டுத்‌ தால்‌ கொஞ்சம்‌ புண்ணியம்‌ இடைக்கட்டுமே என்று 
கூட நினை த்‌ திருந்தேன்‌: அந்த நினைப்புக்கு இனி இட 
1டில்லை. காரணம்‌ இதுதான்‌. ப 
... ஏன்‌ நண்பரொருவர்‌ திருப்பிக்‌ வண்டு வற்று. 
தந்த புத்தகத்தை ஒருநாள்‌ பிரித்தேன்‌. இருக்கு றள்‌ 
புத்தகம்‌ அது. கொல்லாமை என்ற அதிகாரத்தில்‌. 
- ஏதோ ஓரு பாட்டு ஞாபகத்துக்கு வரவில்லை. புதீதகத்தை 
சாடுத்தேன்‌. “கொல்லாமை' - என்ற அதிகாரத்தைப்‌ 
பிரித்துப்‌. பார்த்தேன்‌. - தூக்வொரிப்‌ போட்டது! அதி - 
காரத்தில்‌ பத்துப்‌ பாட்டும்‌ :கொல்லாமையைப்‌ பற்றிக்‌ 
- கூறின. கொல்லா உபதேசத்துக்கு அருகிலே. அநியாயமாக - 
ஒரு கொலை. கடந்திருந்தது. சிறிய விட்டில்‌ பூச்சி ஓன்று 
கொல்லாமையதிகாரத்தில்‌ தன்‌ பிராணனை விட்டிருந்தது. 
- நிச்சயமாக. அது. படித்தவர்‌ டட அடையாளமாக 
இருக்க... நியாயம்‌ இல்லை. ப ப 


ள்‌ உலகத்தின்‌ போக்குக்கு அந்தப்‌ பூச்சி. அடையாளமாக 
| "இருந்தது. - கொல்லாமை . உபதேசம்‌ நடக்கும்‌ இடத்‌ 

திலேயே "கொலையும்‌. "நடக்கிறது என்ற உண்மையை: . 
ன அத்தம்‌: பூச்சி எனக்குத்‌. "தெரிவித்தது. ்‌ 
ன. புத்தகம்‌... கொடுக்காமல்‌ ்‌ : 2] த்தால்‌, ட்‌ 
கரவேல்‌". என்ற பாட்டி மொழியை. அலட்சியம்‌. 'செய்த 
 பரவம்‌ நேரும்‌. : புத்தகத்தைக்‌. "கொடுத்தாலோ. இத்தகைய 
ட்‌ உயிர்க்கொலைக்கு. உடந்தையாக - இருந்த த. பாவம்‌ வந்து. 
சேரும்‌.  . இந்தத்‌. “தர்ம, சங்கடத்துக்கு சான்‌, என்ன. 
"செய்வேன்‌, ஈசுவரா!... து இ தப கை னு த 


படாத காலிலும்‌ படு 


இ௫ மண்டையை உருட்டி முளையை மடுக்கச்‌ செய்‌ _ 
யும்‌ தத்துவ ஆராய்ச்சி அல்ல. : தினந்தோறும்‌ வாழ்க்கை 
பிலே நடக்கும்‌. சமாசாரந்தான்‌; உண்மையான செய்தி; 
காலிருப்பவர்களும்‌ கருத்த த்‌திருப்பவர்களும்‌ தெறிந்து 
-கொண்ட பழைய சமாசாரக்தான்‌. ஆனால்‌ இதைப்பற்றி 
யாரும்‌ தனியாக யோசித்த இல்லை; அதனால்‌ இந்த டல்‌ ட 
'இப்போதைக்குப்‌ புதுமையாக இருக்கலாம்‌. 

“பட்ட காலிலே .படும்‌, கெட்ட குடியே கெடும்‌' 
என்ற பழமொழியைப்‌ பாட்டியும்‌ சொல்கிறாள்‌; பேத்தி 
யும்‌ சொல்கிறாள்‌. தோட்டியும்‌ சொல்கிறான்‌; தொண்டை. 
_ மானும்‌ சொல்றான்‌. வேதாந்தியும்‌ சொல்கிருன்‌; சம்‌: 
சாரியும்‌ சொல்கிறான்‌. எல்லோருடைய வாக்கனாலும்‌. 
- பலகோமழி. நாருயிரந்தடவை . உச்சரிக்கப்பட்டு இந்தப்‌ பழ. 
மொழி இப்போது ஒரு மந்திரத்தைப்‌ போல வழங்கி வரு 
கிறது. நல்ல வேளையாக, “பட்ட காலிலே படும்‌” . என்று. . 
மாத்திரம்‌. சொன்னார்களே. இழசிய அ இலே. இரு தாளைக்‌. 
கலந்‌ து. குழப்பி வைக்கவில்லை; “*பட்டகாலிலே தான்‌ படும்‌”. 
கான்று. சொற்லியிதுர்கால்‌.்‌ அத ற்குமேலே தக்கல்‌ ள்‌ 
இடமில்லை. தட்‌ | ப பத்த ச 
ட எனக்கு. “இங்கே ஒரு... ததை ஞாபகத்துக்கு” “ வருகிறது. 
்‌. பொடுதலை என்பது ஒரு பச்சில்‌. அதைச்‌ சில. புண்களுக்கு 
்‌ வைத்துக்‌ கட்டுவார்கள்‌. வழுக்கைத்‌ தலையைக்கூடப்‌ பொடு. 
தலை என்று. சொல்லலாம்‌. இரு... வைத்தியர்‌ யாரோ இரு. 
்‌ மட்ட சாம்பிராணணியின்‌ பிள்ளைக்கு வைத்தியம்‌ பண்ணினார்‌. ள்‌ 


தட்ட... ததந்தூமா! 


அந்தப்‌ பிள்ளைக்குக்‌. காலில்‌ புண்‌. “பொடுதலையை 
வைத்துக்‌ கட்டு” என்ரு வைத்தியர்‌ உத்தரவு செய்துபோய்‌ 
விட்டார்‌. . அந்த . மனுஷனுக்குப்‌ பொடுதலையென்ற. 
மூலிகை இருப்பது தெரியாது... யாரோ வழுக்கைத்‌ தலை. 
யுடைய சாது ஒருவர்‌ ஊருக்கு வந இருந்தார்‌. அவர்‌ தலையைப்‌ 
பார்த்தவுடனே. அந்த மனுஷஊனுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌ கரை 
கடந்துவிட்டது. அவரை : ஆசார உபசாரம்‌ செய்து 
_ அழைத்து வந்து சமயம்‌ பார்த்துப்‌ பெரியவரை அமுக்கிப்‌ 

பிடித்துத தன்‌ பிள்ளையின்‌ காலோடு அவர்‌ தலை சேரும்படி. 
ட. வைத்துக . கட்டிவிட்டான்‌. பெரியவர்‌ ஒன்றும்‌ பண்ண 
( டட அந்த கோயாளிக்கு அருகிலே படக்தார்‌. ன்ப 


... நல்ல! வேளையாக அன்று மாலையே. வைத்தியர்‌: 
- வத்தார்‌. "நோயாளியின்‌ காலோடு பெரியவரைக்‌. குட்டி 
யிருந்த அலங்‌ கோலத்தைப்‌ ரதத “என்ன ஐய, 
இது?” என்று கேட்டார்‌. “' உங்கள்‌ உத்தரவுப்படியே 
செய்திருக்கேன்‌ ” என்று. பல்லை இளித்துக்கொண்டே 
_ விஷயத்தைச்‌ சொன்னான்‌. வைத்‌இயர்‌, ** அடி முட்டாளே! 
“முதலில்‌ . அந்தப்‌ பெரியவரை அவிழ்த்துவிடு.”'. என்று. 
க கடிக்துகொண்டார்‌; _ அவன்‌ கட்டவிழ்த்து விட்டான்‌. , 


அங்கன்‌ சாதுவான . ப “அந்தப்‌. பெரியவருக்கு "அப்போதுதான்‌. 
ன்‌ விஷயம்‌: ஒருவாறு. விளங்கியது. வைத்தியர்‌. காலில்‌ விழுந்து, ்‌ 
...“மகானுபாவா,. இன்‌: ற்‌... உங்களால்‌. நான்‌. உயிர்‌" பிமைத்‌ ்‌ 
- தேன்‌” என்று. சொன்னார்‌. 'வைத்தியர்‌, “எதோ. தெரியாமல்‌ 
ப "செய்துவிட்டான்‌ ': என்று: வருத்தக்‌ குறிப்போடு அவரைச்‌ : 
சமாதானம்‌. “செய்யலானார்‌. பெரியவர்‌, “அதெல்லாம்‌. 
இருக்கட்டும்‌. உங்கள்‌. திருவாக்கினால்தான்‌. நான்‌. பிழைத்‌.. 
தேன்‌... நீங்கள்‌. பொடுதலையை. வைத்துக்‌ கட்டு என்று. 
ம்‌. சொன்னதால்‌ ' நான்‌... உயிர்‌ வாழ்கிறேன்‌... "பொடுதலையை ர 
ட நறுக்க. வைத்துக்‌ கட்டு. என்று சொல்லியிருந்தால்‌. என்‌ நிலை: 
ரன்ன அடியிதக்குமோ, அரமக க்குத்தான்‌. 5 தர்‌ 


படாத காலிலும்‌ படும்‌. 0 


யும்‌” என்று சொல்லிப்‌ போய்விட்டாராம்‌. அந்த மாதிரி 
பட்ட காலிலேதான்‌ படும்‌ என்று சொல்லாமற்‌ போனார்‌ 
களை, அதற்காகச்‌ சந்தோஷப்பட வேண்டும்‌. 

இனமும்‌ நாம்‌ எங்கெங்கோ நடக்கிறோம்‌. மேட்டிலும்‌ 
பள்ளத்திலும்‌, சரளைக்கல்‌ பரப்பின பாதையிலும்‌ தார்‌ 
-ரோட்டிலும்‌ நடகரரும்‌. வாசற்படியில்‌ 'ஏறுகிறோம்‌; 
புறக்கடையில்‌ இறங்குகிறோம்‌. அப்பொழுதெல்லாம்‌ 
நம்முடைய காலில்‌ கண்‌ இருக்கிறதா என்ன, ஒன்றும்‌. 
படாமல்‌ இருக்க? காலிலே காயம்‌ பட்டுவிட்டால்‌ 
மட்டும்‌. அந்தக்‌ கண்‌ கெட்டுப்போய்‌, ட்ட காலிலே. 
_ பட்டுக்‌ கொண்டே இருக்கிறதா? யோித்துப்‌ பாருங்கள்‌. 
நமக்குக்‌ கால்‌ இருக்கிறவரையில்‌, நாம்‌ அதைக்கொண்டு 
நடக்கிற வரையில்‌, எங்கேயாவது பட்டுக்‌ கொண்டே கான்‌. 
இருக்கும்‌. ஆனால்‌ அப்படிப்‌ படும்‌ போதெல்லாம்‌ காம்‌ 
அதைக்‌ கவனிக்கிறது இல்லை. நம்முடைய மூளைவரையில்‌ 
. அந்தச்‌ செய்தி எட்டுவதில்லை, எங்கேயோ ஒரு சின்னக்‌ சரா 
- மத்தில்‌ யாராவது. செத்துப்போன: சமாசாரத்தைப்‌ போல. 
- இருவரும்‌ அறியாமல்‌, காலோடே. போய்விழுகி றது: 


ஆனால்‌ கால்‌ எங்கேயோ வேசுமாக "நடந்து இடித்துக்‌ 
கொண்டு. ஓரு புண்ணை வாங்கக்‌ . கொள்றெசென்றால்‌, ப 
அதற்குத்‌ தனிக்‌ கெளரவம்‌ வந்துவீடுகிறது. அகாயாசமாக - 
“நடக்கிறது போய்‌: ஒய்யாரமான நடனம்‌ செய்கிறது. 
நம்முடைய காலிலே பகவான்‌. கண்வைக்காத தோஷத்‌ தினால்‌ - 
_ காயம்‌ பட்டுவிட்டால்‌ _ மற்றவர்களுக்கு என்ன வந்தது? 
அதற்குப்‌ பரிகாரம்‌. "செய்வது போல. ப எல்லோருடைய 
.சண்களும்‌ கம்முடைய காலிலே - வந்து... பதிகின்‌ றன: 
- சிநேடிதர்களில்‌ ஒருவர்‌ பாக்கியில்லாமல்‌ காலைப்‌ பார்த்து 
்‌ விடுகிருர்கள்‌; ்‌.. *காலிலே... என்ன... காயம்‌?! என்று. 
அறுதாபத்தோடு விசாரிக்க ப அபியித்து- வீடுகிருர்கள்‌... 
; சம்மைபபதிதி, கம்‌. - உத்தியோகத்தைப்பற்ி, .. - மக்கு. 


50. ததக ட ப சுதந்தர. 
ர பருப்புக்‌ இடைக்கிறதா இல்லையா என்பதைப்‌ 
ப்ற்றி. யெல்லாம்‌ பிறகுதான்‌ கேட்‌ஒறார்கள்‌- மதில்‌ 
கேள்வி காலைப்பற்றித்தான்‌. அது மட்டுமா? “ ஜாகி 
இரதையாக இருங்கள்‌ ஸார்‌; பட்ட காலிலே படும்‌. 
மிகவும்‌ ஜாக்கிரதையாக இருக்க. தல. ப என்று 
எச்சரிக்கை வேறு செய்கிறார்கள்‌. க, 

_ நரம்‌ அதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு சம்மா இருக்கிறோமா? 
, யாராவது காலைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்காமல்‌ நமக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
வந்துவிட்டால்‌, “ஸார்‌ ஸார்‌, அப்படியே நில்‌ லுங்கள்‌; 
காலை. மிதித்து விடரதீர்கள்‌ ” என்று. பட்ட காலைப்‌ 
பற்றி. விளம்பரம்‌ செய்கிறோம்‌. : - வாஸ்தவமாகவே. அதன்‌. 
“மேலே ஒரு இறு துரும்பு படட்டும்‌, ஒரே. புயல்தான்‌ ;. 
"துழுதுடித்துப்‌ போரும்‌. - ஆயிரந்‌. தடவை பரா சடம்‌ 
காலிலே படும்‌” என்ற பழமொழியை நாமும்‌ சொல்லு 
இரோம்‌; பிறரையும்‌ சொல்லும்படி. வைத்து. விடுகிறோம்‌. 
- தில பத்திரிகைகளில்‌ பிரமுகர்கள்‌ 'உள்ளூரிலிருந்து. 
-வெளியூருக்குப்‌ போனாலும்‌, வெளியூரிலிருந்து உள்ளூருக்கு 
வந்தாலும்‌ அதை ஒரு விசேஷச்‌ செய்தியாகப்‌ போடு 
"வார்கள்‌. ஒருவர்‌ எவ்வளவோ பணக்காரராக இருக்கலாம்‌, 
படித்தவராக இருக்கலாம்‌. முதல்‌ வகுப்பு வண்டியிலேயே 
“போகலாம்‌. ஆனாலும்‌ அவர்‌. போக்கு வரத்தைப்‌ பற்றிப்‌ 
யத்‌ திரிகைக்காரருக்குக்‌ கவலை. இல்லை. ஏதாவது ஒரு: பெரிய. 
கமிட்டியில்‌. அவர்‌ அங்கத்‌ ்‌ தினராக வந்துவிட்டால்‌ போதும்‌, . 
உடனே. அவர்‌ - 'பிரயாண. விவரம்‌. பத்திரிகையில்‌ இடம்‌. 
பெற்‌ று. விடுகி றது: அவர்‌ எங்கேயாவது துக்கம்‌ விசாரிக்கப்‌. 
போகலாம்‌; அல்லது. "கல்யாணத்துக்குப்‌ - - போகலாம்‌... 
-ஏப்படியானால்‌ என்ன? அவர்‌. ஊரை விட்டுப்‌ போவது. 
பதி $திரிகைக்காரர்களுக்கு. ஒரு .பு.இய .. செய்தியாக விடுதி, ற து. ர 
௮ படரத்‌ கானுக்கு வராத. கெளரவம்‌. பட்ட காலுக்கு 
இப்படித்தான்‌ ன்‌. “வருகிறது... - உண்மையிலே - கெளரவம்‌, 


_ப்பாத காலிலும்‌ படும்‌. ன ரர 51. 


படாத காலுக்குத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌. வாழ்க்கையில்‌ 
எத்தனை விதமான துன்பங்கள்‌ வந்தாலும்‌ அலக்ஷியமாக 
ஏற்றுக்கொண்டு மனோ தைரியத்தோடு புன்னகை 
பொலியும்‌ மூகமூடையவனாகி விளங்கும்‌ இரனையல்லவா 
ராம்‌ போற்ற வேண்டும்‌? போகும்‌: போதும்‌ வரும்போதும்‌ 
கல்லையும்‌. மண்ணையும்‌ பறிதித்து மோதி, மரத்தையும்‌ 
மட்டையையும்‌. கண்டி வேகமாக நடக்கும்‌ காலை அந்த 
வீரனுக்குச்‌ சமானமாகத்தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. அதன்‌. 
“மேல்‌ எவ்வளவோ பொருள்கள்‌ படுகின்றன; . ஆனால்‌ 
அதைப்‌ பிரமாதமாக. விளம்பரப்‌ மங்கல எம்ப 
அதற்குத்‌. மிதரிவ தில்லை. ப ப ப 


. அகவே “பட்ட காலிலே படும்‌” என்ற மான்‌ 
யோடு, “படாத காலிலும்‌ படும்‌” என்ற புதுமொஜியையும்‌ 
நினைத்துப்‌ பாருங்கள்‌. படாத காலில்‌ பட்டால்‌ ௮து நடப்‌ 
பவன்‌ கடைக்கு இடையூறு அட. என்‌ ன்‌ 
சி.த்துவத்தையும்‌ ஆராய்ந்து பாருங்கள்‌. 


பட்ட காலிலே படுவதை நாம்‌ உணர்கிறோம்‌; படாத 
காலிலே படுவதை நாம்‌. உணர்வதில்லை. பணக்கார. 
வீட்டுப்‌. பிள்ளைககுத்‌ தும்மல்‌ வந்தாலும்‌ டாக்டருக்குத்‌ 
தெரிர்துவிடுகிறது.. ஏழைத்‌ தொழிலாளியின்‌ குழந்தைக்கு 
ஐுரம்‌ வந்தாலும்‌ அதன்‌ தாய்க்கே முதலில்‌ தெரிவ இல்லை... 


"வாழ்க்கைத்‌ தத்துவத்தை ஒட்டித்தான்‌. பட்ட காலும்‌, ..... 
படாத காலும்‌ ஈடக்கின்‌ றன... எனவே, “படாத காலி தூம்‌. தர 


கலன்‌ பணம. என்று, நாம்‌ தெரிந்து கொள்வது நல்லது. 


"கர்ணன்‌ "கலைஞன்‌ ஆனது. 


ப ஏதோ ஒரு பத்திரிகையைப்‌ பட்டன்கள்‌ வா்‌ 
தேன்‌; 'கலியுகப்‌ பிரகலாதன்‌' என்றோ, “கலியுக நாரதர்‌' 
என்றோ ஒரு தலைப்பு என்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. அந்தத்‌ 
தலைப்பை உள்ளம்‌ வாங்கிக்கொண்டது. கை பத்திரிகையை 
நமுவவிட்டது. “முன்‌ காலத்தில்‌ இருந்த புராண புருஷர்‌ 
களை நினை த்துக்கொண்டு புதுமாதிரியில்‌ கேலிக்‌ கதைகளை. 
-எழுதுகிறார்களே;. அப்படி... நாமும்‌ ஒன்று எழுத முயல்‌ 
வோம்‌!” என்ற இந்தனை எழுந்தது. புராண புருஷர்களில்‌ 
யாரைப்‌ பிடிக்கலாமென்று யோசித்தேன்‌. அந்த யோசனை 
யில்‌ கேலிக்‌ .சதையாக இருக்க வேண்டுமென்ற முதல்‌ 
எண்ணம்‌ மங்கிப்‌ போயிற்று. ஆழ்ந்து யோசிக்கலானேன்‌.. 

ரமாயண- பாரத நினைவுச்‌ சுருள்கள்‌ வேகமாக 
உள்ளத்‌ திரையில்‌ அலர்நீது மறைந்தன. பாரதக்‌ கதை 
யின்‌ .காட்சிகள்‌ , வேகமாக. ஒடிக்கொண்டிருக்கையில்‌ 
“கர்ணன்‌: வந்தான்‌; கொடைக்‌. கர்ணன்‌ வந்தான்‌. காட்டுகள்‌ 
மறைந்தன. . அவன்‌. தள க ம ரதன ்‌ நிம்க. 
அப்பத்தான்‌. . 0. பலர்‌ ல்‌ ட ர 
- கர்ணனென்றால்‌ இயற்கையாக! அவன, து. "கொடை 
்‌ தான்‌. எல்லோருக்கும்‌ ஞாபகத்துக்கு. வரும்‌. எனக்கும்‌ ப 
- ஞாபகம்‌ வரத்தான்‌ வந்தது. ஆனால்‌. என்‌. ஞாபகத்தில்‌. 
்‌ அப்போதைக்கு இடங்கொண்ட த அவன்‌: ப்ட்‌ திற, 
ன்‌ மன்று; அவன்‌: 'இளமைச்‌ சரிதந்தான்‌-... ற ப 
ப நிங்கள்‌" கேட்டிருக்கலாம்‌, கர்ணன்‌. - இளமையில்‌ : பரசு. 
ராமரிடம்‌. செல்வத்தின்‌. எத்ருனெக்‌ ன்று. _ பரசுராமருடைய 


கர்ணன்‌ என்‌ ஆனது ம) 


தப்‌ சிஷ்யனாக இருந்தான்‌ கர்ணன்‌; தன்னைப்‌. 
பிராம்மணனென்று சொல்லிக்கொண்டு. குருகுல - வாசம்‌ 
'செய்துவக்தான்‌. 


ஒரு நாள்‌ பரசுராமர்‌ கர்ணன்‌ துடையில்‌ தலை வைத்‌ 
துச்‌. சஅகமாகத்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது 
ஒரு வண்டு வந்து கர்ணனுடைய துடையைத்‌ தொளச்க்கத்‌ 
தொடங்கியது. அதை மெல்ல ஒட்டிப்‌ பார்த்தான்‌. போக 
வில்லை. துடையை அசக்கினால்‌ குருநாதருடைய இன்றுயில்‌ ப 
அசட்டுகிறுல்‌ ஆகவே வண்டு துளைக்கத்‌ துளைக்க. அந்த 
வேதனையைச்‌ சகித்துக்கொண்டு திலைபோல்‌ அமரக்‌ 
'திருந்தான்‌. டல ர 
ப தொடையிலிருந்து ரத்தம்‌ பிரிட்டது. அது பரசுராமர்‌ 
மேல்‌ பட்டது: அந்த உணர்ச்சியால்‌, அவர்‌ விழித்துக்‌. 
கொண்டு பார்த்தார்‌. ரத்த மயமான சூழலிலே கர்ணன்‌. 
அசைவற்று அமர்ச்திருப்பதைக்‌ கண்டார்‌. வண்டு துளை த்‌ 
_ தும்‌ அதைப்‌ பொறுத்துக்கொள்ளும்‌ ஆற்றல்‌ கர்ணனுக்கு : 
இருந்ததைக்‌ கண்டு அவர்‌ வியக்திருக்கக்கூடும்‌; அனால்‌ 
. அந்த வியப்பு வெளிப்படவில்லை; கோபக்தான்‌ வெளி 
வ ந்தது... 
ச ம வன இந்த. று.தி பிராம்மணனுக்கு வராது; போர்க்‌ 
. களத்தில்‌ வர்ல அம்பு ஞூத்தி ஊடுருவ ஊருமுவத்‌' தளரா. 
மல்‌. உறுதியோடு போர்‌ செய்யும்‌. க்ஷத்திரியனுக்குத்தான்‌. 
வரும்‌. உண்மையைச்‌ சொல்‌. ந யார்‌. 1 என்று: விழிகளில்‌. 
௬ திப்பொறி பறக்கக்‌ கேட்டார்‌. ட ட்ட 


ர்‌ கர்ணன்‌ தன்‌. கும்‌. றத்தை. ஒப்புக்கொண்டான்‌. பர்ன்‌. 
ராமர்‌... கஊனழித்‌ தியைப்போலக்‌  கொதித்‌ தெழுந்தார்‌.. 


இந்தா, பிழி சாபம்‌. என்னிடம்‌ கற்ற வித்தைகளெல்லாம்‌ 


ட்‌ "உனக்குச்‌. சமயத்தில்‌: 'பயன்படாமற்‌ போகட்டும்‌” என்று. 
சபக்‌ கொடுத்துவிட்டார்‌. 


4 சுதந்தர ! 


மேலே பாரதக்‌ டன்‌ ட கான்‌ சொல்ல 
வேண்டாம்‌. 


"சாதியை மறைத்துக்‌ சர்ண ன்‌ கலை பயின்றான்‌... அந்த 
ரகசியம்‌ பிறகு வெளியாயியற்‌ அதன்‌ விளைவு பாரதகீ. 
கதையில்‌ பாண்டவர்களுக்கு வெற்‌, றி.--இந்தகி கருத்தைச்‌. 
அற்‌. றிச்‌ சுற்றி. என்‌ எண்ணங்கள்‌ . சுழன்றன. என்‌ 
. கதைக்கு நாயகன்‌ அகப்பட்டுவிட்டான்‌... - அவன்‌ கலியுகக்‌ 
கர்ணன்‌! தன்‌ சாதியை மறைத்து வித்தை பயின்றவன்‌. 
- அவன்‌ ரக௫யம்‌ ஒரு காலத்தில்‌ வெளிப்பட்டுவிடும்‌: பாரதப்‌. 
 போரில்‌--சே! சே! இங்கே பாரதப்போர்‌ வேண்டாம்‌. 
ப அதை மத்தம்‌ மாறு, றிக்கொள்வோம்‌. 


| பரசுரர்மருக்குப்‌,. பதில்‌ குரு ஒருவர்‌ "வேண்டுமே; 
்‌. அவரை எப்படிச்‌. சிருஷ்டிப்பது ? பரசுராமர்‌ செய்தது. 
- பெரிய தவறு. அவ்வளவு காலம்‌ தம்மோடு பழகித்‌ தம்‌ 
உள்ளத்தைக்‌ கொள்ளை கொண்ட ஒரு சிறந்த மாணாக்க. 
னிடத்தில்‌ அவருக்கு அவ்வளவு. கோபம்‌ வந்தது. நியாய 
_ மன்று. இந்தமாதிரி உண்டாவது, ஒன்று விலங்கினத்தின்‌ 
 சுபாவமாக இருக்க வேண்டும்‌; இல்லாவிட்டால்‌ பற்‌, £ற்றவர்‌. 
ட களுடைய வறட்சியான. இருதயத்தின்‌ - _ விலவாக 
... இருக்க வேண்டும்‌. கும்முடைய காயகனின்‌ குரு. பரசுராம. 
ராசு இருக்கக்கூடாது. அவன்‌. மனித: இருதயம்‌ உடையவ.. 
னாய்‌, மாணாக்கனிடத்தில்‌ மாறாத. அன்புடையவனாய்‌ இருக்க... 
: வேண்டும்‌. சாதியை... மறைத்துத்‌ தன்னிடம்‌ . பயிலும்‌. 
-மாணாக்கனது உண்மை இதரிந்தும்‌ அவனுடைய இருதயத்‌ 
5 அன்பு ததும்பவேண்டும்‌. . பட 
இப்படியெல்லாம்‌ கதையின்‌. கரு. அள்ளத்தில்‌. வரு. 
கடக்கொண்டிரர்கம.. ்‌ ல ர 


கர்ணன்‌ சஸ்ரன்‌ ஆனது... அலு 55. 


ாரள்வோறும்‌ இருவல்லிக்கேணியிலிருந்து . காரியா 
- லயத்துக்கு வரும்போது சில காட்களில்‌ இடையிலே ஒரு 
சேரி வழியே வருவதுண்டு. அந்தச்‌ சேரியில்‌ கால்வா 
யோரத்தில்‌ ஒரு சிறு மண்குடிசை இருக்கிறது: அது சேரியி 
லுள்ளவர்களுக்குக்‌ கோயில்‌. கர்ப்பக்‌ இருகம்‌, அர்த்த 
"மண்டபம்‌, மகா மண்டபம்‌ என்று கட்டட விசேஷங்கள்‌ ல்‌ 
இருந்தால்‌ உள்ளே. எழுகதருளியிருக்கும்‌ கடவுளைத்‌ தரி 
_ இக்க முயற்சி வேண்டும்‌, சுத்தம்‌ வேண்டும்‌, சாதி வேண்டும்‌; .. 
-காசுகூட வேண்டும்‌. இந்தச்‌. சேரிக கோவிலில்‌ ௮வை 
களில்‌ ஓன்றும்‌ வேண்டாம்‌. கதவுகூட இல்லை. எப்போதும்‌ - 
-இறந்திருக்கிறது. வழியிலே போவோர்‌ அனைவருக்கும்‌ 
அவர்களுடைய முயற்சி கறிதும்‌. இவ்லாமலே தவப்‌ 
. தந்தகொண்டிருக்கறார்‌ உள்ளே இருக்கும்‌ கடவுள்‌. 
- கடவுளென்றா சொன்னேன்‌? வாஸ்தவத்தில்‌ எனக்குக்‌ . 
-கடவுளென்று படவில்லை; பயபக்தி எழவில்லை; றிது 
.. பயந்தான்‌ எழுந்தது. அது, இளமையிலிருந்து பெரியோர்‌ 
கள்‌ பிடாரி முதலிய தெய்வங்களைப்பற்றிச்‌.. சொல்லிப்‌ ய்ய. 
முறுத்தியதன்‌ விளைவாக வத உணர்ச்சி. _ 

- குடிசைக்‌ கோவிலுக்குள்‌ இருந்த சாமியின்‌ திருமேன்‌. 
பனு மு மேணியல்ல, வெறுங்‌ தலைமட்டுந்தான்‌ - மண்‌: உருவம்‌; ்‌ 
சுட்ட மண்‌ உருவம்‌... அதன்‌ மீசையும்‌ விழித்த கண்களும்‌... 
கண்டால்‌ சேரிக்‌. குழந்தைகளுக்கு - எப்படி. இருக்குமோ 
- தெரியாது; ஈம்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகள்‌ அலறிப்‌ புடைத்துக்‌ - 
்‌ “கொண்டு ஓடி.விடும்‌.. இலையில்‌ ஒரு க கிரீடம்‌; அதுவும்‌ சுட்ட 
மண்‌ உருவத்‌ திலே சேர்ந்ததுதான்‌. முகத்தில்‌. ஒரு பயநு. 

கரத்‌ தோற்றம்‌. இந்த ... ்‌ மூர்த்தியை கான்‌. அவ்வழியே. 
ட்‌ போகும்போதெல்லாம்‌ பார்த்துக்கொண்டு செல்வேன்‌... 
“இந்த உருவத்தை. வைத்துக்‌ சதை எழுதலாமா? என்ற: 
- யோசனை ஒரு நாள்‌ தோழ்‌.றியது:. அந்த டட ப 
_ தின்‌ ஆழத்தில்‌ ஒரு மூலையில்‌ கடந்தது. 


௦6. ர சத$தர.மா ! 

கலியுகக்‌ கர்ணனைச்‌ சிருஷ்டிக்கும்‌ முயற்சியிலே தலைப்‌ 
பட்டபோது மூலையிற்‌ இடந்த அவ்வெண்ணம்‌ மேலை 
மிதந்து வந்தது. நம்கதாகாயகன எந்தக்‌ கலையைக்‌ கற்றுக்‌ 
“கொண்டான்‌? வில்‌ வித்தையா?- அது இந்தக்‌ காலத்து£கு 
எ.ற்றதல்ல: பொம்மை, மண்‌ பொம்மை செய்யும்‌ வித்தை 
யாக இருந்தால்‌ என்ன? இந்த எண்ணத்தை உண்டாகி 
ப னதற்குச்‌ சேறித திருக்கோயில்‌ தெய்வந்தான்‌ பொறுப்‌ 
"பர்னி. “ஆம்‌, ஓவியக்‌ கலை அல்லவா அது? பொம்மை செய்‌. 
-வதிலும்‌ . க்கட இல்லையா? நாம்‌ வாங்கும்‌ பொம்மைகளில்‌ 
கைத்தொழில்‌ திறமையைக்‌. காண்கிறோம்‌. சிலவற்றில்‌ 
- உண்மைக்‌ கலைத்திறமை பளிச்சிடுகிறது. . நம்‌ கதாநாயக. 
னாகிய. இளங்‌ "கலைஞன்‌ உண்மைக கலைஞனாக இருக்க 
- வேண்டும்‌; அவன்‌. வியாபாரத்துக்காகப்‌ பொம்மை செய்தா 
டனும்‌. கலையழகு அவன்‌ திருஷ்டிகளில்‌ போலிய வேண்டும்‌. . 
ப தறல குரு - பொம்மை டட பயறு ட கலை 

வே இருக்கவேண்டும்‌. 
ப கலக்கு உயர்வு கொடுக்க டதத கைத்தொழில்‌: 
. இருந்தால்‌ ஈல்லது.. கைத்தொழில்‌ மனித சிருஷ்டி; ல. 
- தெய்வ சிருஷ்டி. சலைக்குப்‌ பிரதிநிதியாக ஈம்‌ கதா சாயகன்‌ 
இருந்தால்‌, கைத்தொழிலுக்குப்‌ பிரஇஙிதி ஓருவலும்‌ . 
ள்‌ இருக்கவேண்டும்‌. சக டது சவ்ஞனுடைய சப்த, 
இவ்ளிபபடும்‌.. ர. த ப பணற்ம்‌ அ 
ளு இது என்ன. பிரமாதம்‌? ரும்‌ கதாகாயகன்‌ கர்ணனைப்‌. 
பபர்‌ "இருக்கட்டும்‌; அவனுடைய. குறு... பராசராரம்ரை ப்‌ ட. 
. போல.. "இருக்கக்கூடாது. என்றுதானே. -இர்மானித்துக்‌. . 
“கொண்டோம்‌? ஆகவே. கைத்தொழிலின்‌: பிர இநிதியாக ஐ ஒரு ட்‌ 
_ வனைச்‌ - சிருஷ்டிக்க, அந்தக. குருவுக்குப்‌. பிள்ளை. அரம்‌. 
"கொடுத்துவிட்டால்‌. போகிறது. க ட. 
_.! நல்ல.பொருத்தம்‌: காராயண பிள்ளை. -பண்ணுருட்டி 
சர்ம இருந்த. பொம்மைக்காரக்‌. -இழவன்‌; கலைஞன்‌: ட்டு 
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னிடம்‌ முருகன்‌ கலை பயில்கிறான்‌. நாராயண பிள்ளா 
பின்‌ குமாரன்‌ இருஷ்ண பிள்ளை; அவனுக்கும்‌ பொம்மை 
செய்யத்‌ தெரியும்‌. “தன்னுடைய கிழத்‌ தந்தையின்‌ 
மதிப்பையும்‌ கலைத்‌ திறமையையும்‌ அவன்‌ நன்றாக உணர்க 
திருந்தான்‌.. அந்தக்‌. கலையையே -- தொ.ிலையே- அவலும்‌. 
கற்றுக்‌ கொண்டான்‌. உண்மையில்‌ கிருஷ்ணனுக்குக்‌ 
வலைத்‌. திறமை வரவிலலை; கைத்தொழில்‌ தான்‌ வத்து: 
- அவனும்‌ பொம்மை பண்ணினான்‌; விற்றான்‌? பணம்‌ 
சம்பாதித்தான்‌. அனாலும்‌ அவன்‌ உண்டாக்க 
பொம்மைகளில்‌ ஜீவ ஓளி ததும்பவில்லை. இயர்‌ திரத்தினால்‌ 
"ஓரே அச்சாக வார்க்கப்பட்டவையபோல அவை தோற்றின. .. 
அவனுடைய கையில்‌ வெறும்‌ மனித ர, ஒடி றே 
யொழிய, கலைஞனது காடி ஓடவில்லை." 


கதை ஆரம்பம்‌ சரி. அடுத்து வரும்‌ செய்தி முன்னாலே 
நிச்சயிக்கப்பட்டதுதான்‌; பாரதக்‌ கதையிலிருந்து கடன்‌. 
- வாங்கிக்கொண்டது அது. சாதியை மறைத்த செய்தி ஒரு. 
நாள்‌ வெளியாகிறது. பாரதக்‌ கதையில்‌ பரசுராமர்‌. அம்‌. 
- போது கர்ணனை வெ.றுக்கருர்‌ ; சாபம்‌ கொடுக்இருர்‌. 
என்னுடைய கதையில்‌. நாராயண பிள்ளை இந்த மகா... 
பாதகமான காரியத்தைச்‌ செய்யமாட்டான்‌. பின்‌, கதை. 
'*டவேண்டுமே. ்‌ ப . ர த 
-.. இருஷ்ண பிள்ளையை :உப்யோ௫த்துச்‌ கொண்டேன்‌. ; 
ரா: 'கைத்தொழிலாளியாக்கி. விட்டேன்‌. அதனால்‌ 


கதைக்கு என்ன லாபம்‌. 3 கலைஞனது.. உயர்வைத்‌ தெரிக்க த. ட 


“கொள்ள உதவுக ற. செய்தி. அது. அது போதாது. சாத... 
ரகசியம்‌ வெளிப்பட்டவுடன்‌ பரசுராமர்‌ செய்த காரியத்தை 
அவன்‌... "செய்யட்டுமே அதற்குத்‌. கிகுந்தபடி. முன்னாலே ்‌ 
அரக்கன்‌ தயார்‌ செய்யலாம்‌. ர. ப வ 
5 இருஷ்ண.. பிள்ளையின்‌ உள்ளத்தில்‌. 'பர்துவ்பமின்‌ ள்‌ 
சழ. பொ, றியை. "வைத்தேன்‌... தொழிலுக்கும்‌ . கலைக்கும்‌ ..... 
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பொடுமை உண்டாவது இயல்புதானே ? அந்தப்‌ பொரு 
மைப்‌ பொறி வளர்ந்து கொண்டே வந்தது. நாராயண 
பிள்ளை. மூருகனிடத்தில்‌ தீன்‌ உயிரையே வைத்தஇிருந்ததைப்‌ 


பார்க்கப்‌ பார்க்க. அவ னுக்குப்‌ பொறுக்கவில்லை. “எங்‌ 
கிருந்தோ வந்தான்‌; கூலிகூட. வேண்டாம்‌, சோற்றுக்கு 
வேலை செய்வேன்‌ என்றுன்‌. இப்பொழுது நம்முடைய 


அப்பணைத்‌ தன்னுடைய அப்பனாக்கிக்‌ கொண்டான்‌. 
இந்தச்‌ கிழவனும்‌ அவனை ஆகாயத்தில்‌. தூக்கி வைத்துப்‌ 
பேசுகிறான்‌. நம்மைக்‌ காட்டிலும்‌ அந்தப்‌ பயலிடத் திலே. 
அபாரமான - வாஞ்சை 1. இதெல்லாம்‌ எப்படியாகுமோ, 
எங்கே கொண்டுபோய்‌ விடுமோ !” என்ற பொருமைத்‌ 
த தீயின்‌ கொழுந்துகள்‌ ௧ கிளம்பின. 
ஆனால்‌ அதை வெளியிட வசையில்லை. ததன்‌ 
கே தன்‌ அப்பன்‌ மேல்‌ உளள -கோபத்தையுக்‌ 
தான்‌. ஒரு. பக்கத்தில்‌ தன்‌. மரியாதைக்குரிய அப்பன்‌, 
மற்றொரு பக்தத்தில்‌ . தன்‌ வியாபாரத்தில்‌ லாபம்‌ சம்பா 
. இத்து கொடுக்கும்‌. முருகன்‌. . (வெளிப்படையாக. இவ்‌ 
'விழுவர்‌ நிலையையும்‌ மாற்ற வழி. எது? 
... வழி இல்லையா? நான்‌ தான்‌. வழி உண்டாக்க "இருக்‌ 
இடுற்னே ! முருகனுடைய கயம்‌. வெளிப்பட. வேண்டும்‌; 
அப்பொழுது - கிருஷ்ணனுக்கு ' 'முருகன்மேல்‌ இருந்த 
'பொழுமையும்‌. வெளிப்பட வேண்டும்‌, தரப்பன்ெலிறுத 
கோபமும்‌. வெளிப்பட வேண்டும்‌. த ப ட 
ப "சதையின்‌. "இரண்டாவது. அட்டம்‌ வந்து “விட்டது. ்‌ 
ம்ருகனுடைய சொந்தத்‌ தகப்பனாகிய சக்லியன்‌ கடைத்‌. 
(தெருவில்‌ முருகனைக்‌ கண்டு வாதீஸலய : உணர்ச்சி பொட்‌. 
இக்‌ கூவுகிறான்‌. கடை -விதியிலே. ரம்‌. "கலிகாலகி. ப்பட்ட 
னுடைய ரகசியம்‌: அம்பலமாகிறது... ட தவல அப்பட 


ப "மூருகனுக்கும்‌. அவன்‌: அருமைக்‌. குரு ந நாராயண: பன 
க்கும்‌ ப "இடையே சாதி. வந்து... - பிரித்துவிடுெது. 
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முருகனைச்‌. 'சக்கிலியத்‌ தெருவுக்குக்‌ கொண்டுபோய்‌ விட்‌ 
டேன்‌. கதையை முடிக்கவேண்டுமே. பாரதத்தில்‌ கர்ணன்‌ 
சாபம்‌ பெற்ற செய்தி பாரதப்‌ போரில்‌ அவன்‌ தோல்வி 
யடையும்‌ வரையில்‌ தொடர்ந்து சென்று பயனளிகற து. 
இங்கே சாபம்‌ இல்லை ; டல்‌ இல்லையே/ கதை 
எப்படி முடிவது? ப தன்‌ 
பரசுராமர்‌ இல்லாமல்‌ கட்‌ . அவர்‌ இரண்டு 
உருவங்‌ கொண்டுவிட்டார்‌. கர்ணனிடம்‌ அன்பு பாலித்து, 
தாய்‌ மடியில்‌ உறங்கும்‌ குமம்தையைப்போல, காதலியின்‌ 
மடியில்‌ இன்பத்‌ துயில்புரியும்‌ காதலனைப்போல, உறங்கும்‌. 
நிலையில்‌ இருந்த பரசுராமரைப்‌ .பொம்மைக்காரக்‌ கிழவ. 
னிடம்‌ காணலாமே. சாதி போயிற்றென்று கோரபிக்கும்‌ 
பரசுராமரைத்‌ தனியே பிரித்துக்‌ இருஷ்ணனிடம்‌ வைத்‌. 
திருக்கிறோமே! இரண்டாவது பரசுராமர்‌ சாபமிட்டார்‌. 
கம்‌ கதையிலும்‌ கிருஷ்ண பிள்ளைதான்‌ சாபமிடவேண்டும்‌. 
சாபமென்றுல்‌ சாபந்தானா? ஏதாவது தண்டனை கொடுக்க. 
“வேண்டும்‌. கு தக வ ல 
என்ன விதமான தண்ட்னை கொடுக்கச்‌ செய்வது? 
“யோசித்தேன்‌. கதையின்‌ சுவாரசியம்‌ இந்த இடத்தில்தான்‌ 
அமையவேண்டுமென்று எனக்கு 2 த்‌ தோம்‌.றியது. 
... முருகன்‌ தன்‌ கலையைக்‌ கைவிடாமல்‌ பொம்மை செய்‌ 
இருன்‌... இதப்‌... பயல்‌. நம்‌. வீட்டிலே கற்றுக்கொண்ட 
-தொழிலினால்‌ லாபம்‌. சம்பாதிப்பான்‌. . அப்படிச்‌ செய்டும்‌' 
பதற்க. விடக்கூடாது... இவன்‌ கதையை முறித்துப்‌. போட்டு. 
விட்‌ வேண்டும்‌. . “இல்லாவிட்டால்‌ - இந்தத்‌ (தொழிலையே. 
விட்டுவிடும்படி - 'செய்யவேண்‌ டும்‌. என்ற. நினைவிலே. 
அந்தத்‌. தண்டனைக்கு ஓர்‌. உருவத்தையும்‌ கண்டு. பிடித்து. 
்‌ கத. கொண்டேன்‌... ல்‌ 
ப தண்டனையைக்‌ : ப கலைஞன்‌. ஏற்றுக்‌. கொள்வதா 
ஏ பற்றுக்‌. கொள்வதாகவே வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. கதைக்கு: 
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முடிவு த எர்ப்ட்வி வு்‌ முடிவுக்கு வேறு து புதிய விஷயம்‌ 
"ஒன்று வேண்டுமே ! 

. இயல்பாகவே சலைஞனுக்கு உயர்வு கொடுக்கவேண்டு 
மென்ற. எண்ணம்‌ கதையைச்‌: கற்பனை செய்த உள்ள்‌ 
தின்‌ அடித்தளத்திலே இருந்துகொண்டு சுருதி மீட்டிக்‌ 
"கொண்டிருந்தது. -கலைஞைனுடைய உயர்வு வெளிப்பட 
வேண்டும்‌. ௮தை இரு சகலதும்‌ இவள டட வைக்க 
கன்பில்‌ ப 
ர்‌ - கலைஞனுடைய்‌ உயர்வைப்‌ பொருமை யுருவமாகிய்‌ 
ள்‌ இருஷ்ண னே. கண்டுகொள்ளும்படி. ஒரு நிகழ்சி இருகதால்‌ 
எவவளவு ஈஸமாக இருக்கும்‌ கதை / முருகன்‌ பண்ணும்‌ 
பொம்மைகளை யெல்லாம்‌ & கிருஷ்ணன்‌ எடுத்துப்‌ போகிருன்‌. 
அவற்றை விற்றுப்‌ பணம்‌ சம்பாதிக்கிறான்‌. அத்த லாடு 
கால்‌ அவன்‌ மனம்‌ மாறுகிறது. இப்படி. எழுதலாமா : 2 


சே, சே! கதையின்‌ சுவாரசியமே குட்டிச்‌ சவராய்ப்‌ 
ல போய்விடும்‌, பொறுமைக்காரன்‌ செய்யும்‌ வேலையல்ல அது. 
அவன்‌ 0 பொம்மைகளை உடைத்தெறிவான்‌. அதுதான்‌ . சரி. 
அவன்‌ இருதய பூர்வமாகக்‌ கலைஞனது உயர்வை உணர்ந்து 
மனம்‌. ருடன்‌. ்‌ று க இருக்கும்‌. _. இதற்கு 
ல்‌. ப ப ல்‌ ப 
நாராயண பல்க அத்தக்‌. ஒழவன்‌- எங்கப்‌. போய்‌. 
உயிர்‌. விடுகிறான்‌. கிருஷ்ணன்‌... தன்‌ தந்தையை இழந்தான்‌. ்‌ 
முருகன்‌. கிழவனுடைய ஞாபசத்தில்தான்‌ உயிர்‌. 
ட. 
்‌ "கலைப்‌: கமல்‌! அமரத்துவம்‌" "உடையதாயிற்றே ; 
முருகன்‌ தன்‌: அன்புக்குப்‌. பா: த்திரமான கீ கிழவனைக்‌. கலைப்‌ . 
பொருளாக்கி. அழியாத. தன்மை. கொடுத்துவிடக்‌ கூடும்‌... 
அவன்‌ .இிழவனைப்‌ " “போலவே உருவம்‌. செய்கிறான்‌... 10௯. 
அழ்காக. அமைத்‌ $ விடுகிறான்‌... அதை. மழு. வைக்கிறான்‌: 


கர்ணன்‌ சற்ஜன்‌ ஆனது து 


இருஷ்ணன்‌ அதையும்‌ எடுத்துக்கொண்டு போூருன்‌.. 
உடைக்க எண்ணித்‌ இறககிறான்‌. அவன்‌ தகப்பன்‌ உருவம்‌... 
தான்‌ ஆடாவிட்டாலும்‌ தன்‌ சதை ஆடுமல்லவா ? அவனும்‌ 
மனிதன்தானே ? அவனுக்குத்‌ தன்‌ தகப்பனிடத்தில்‌ ௮ன்‌ 
.ில்லையா? அவன்‌ மனம்‌ மாறுவதற்குத்‌ தகுந்த நிகழ்ச்சி. 
இது. அந்த உருவத்தைக்‌ கண்டு, இதை உடைத்திருந்தே. 
னானால்‌ என்ன பாதகம்‌ செய்தவனாவேன்‌ /' என்று இரங்கு 
இருன்‌.' 


மனம்‌ மாறிவிட்டது ; கதையும்‌ முடிந்து ம்பத்‌. 
எனக்குப்‌ பூரண இருப்தி உண்டாகவில்லை. இன்னும்‌ 
கதையில்‌ குறை ஏதோ இருப்ப தாகவே எண்ணினேன்‌. 


கிருஷ்ணன்‌ முருகனிடம்‌ போய்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌. . 


கொள்ளுகிறான்‌. பிறகு முருகனும்‌ கிருஷ்ணனும்‌ சேர்ந்து: 


பழைய பொம்மை வியாபாரத்தை நடத்துவதா? அது: 
கதையின்‌ கம்பீரத்துக்குப்‌ பொருத்தமாக இல்லை. கலைஞனை. 
உயர்ந்த உ ள்ளமுடையவனாகச்‌. சிருஷ்டிக்கவேண்டு மென்‌ 
பதுதான்‌ என்‌ ஆவல்‌. அவனுடைய உள்ளத்தில்‌ ஒரு. 
நிறைவை உண்டாககுகிறேன்‌. கிழவன்‌ உருவத்தை 
வெற்றிகரமாகச்‌ செய்து ௫ முடித்தது, கிருஷ்ணனின்‌. பச்சாத்‌: 


தாபம்‌-இந்த. இரண்டும்‌ . குல்ஞனுக்கு . ஆறுதலை. அளிக்‌... 


கின்றன. ஆறுதல்‌ “பெற்ற்‌ அந்த. உள்ளத்திலிருந்து: எழு... 
கிறது. தியாகம்‌ : அண்ணே, இதுதான்‌ நான்‌. மனம்‌. ப 
வைத்து. என்‌. உயிரைப்போல. எண்ணிச்‌ செய்தது. என்‌... 


னுடைய மனத்தில்‌. "இருந்த ஆசை இப்போது நிறைவேறி ப 


விட்டது.. இனிமேல்‌ சத்தியமாக இந்தத்‌ தொயிலை விட்டு. 


டன்‌ டக டக்‌ 1 க்கட (போதா: 


தவன்‌. தன்னைப்‌". பொம்மை “செய்யவேண்டா 


ல்க்ண்ள்‌. முருகன்‌. செய்தான்‌. அவன்‌ மனம்‌. மா ட்டம்‌ 5 
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இவனைப்‌ பாராட்டியபோ து . இவன்‌ பொம்மை செய்‌ 
வை தீயே விட்டுவிட்டான்‌. இந்த முரண்பாட்டில்‌ ஒரு 
ரஸம்‌ இருக்கிறதென்பதே என்‌ சினைவு. 


... ததை நன்ளுக முடிந்துவிட்டது. கலைஞனுடைய கலை 
யுயர்வைக்‌ காட்டிலும்‌. அவன்‌' தியாக உணர்ச்சி பின்னும்‌ 
உயர்வாக. இருக்கிறதென்ற ஞாபகத்தால்‌ கதைககு, 
“கலைஞன்‌. தடம்‌. என்று பெயர்‌ வைத்தேன்‌. ப அர்‌ ப 


என்‌ வழக்கம்‌, கதை முழுவதும்‌. எழுதி முடித்த 
பிறகே. பெயரிடுவது. கதை எழுத: உட்காருகையில்‌ இருவித 
மாகக்‌ கதைப்‌ போக்கைத்‌, தீர்மானித்திருந்தாலும்‌ பேன்‌ 
வின்‌ போக்கிலேயே புதிய புதிய க ற்பணை த்‌ துறைகள்‌ 
மனத்தில்‌ உதயமாகும்‌. சில சில: விவரங்கள்‌ அந்த அந்தக்‌ 
கணத்தில்‌. தோன்றி உருவாகும்‌. ஆதலால்‌ கதைக்கு: 
முற்றுப்புள்ளி வைத்த பிறகே. தலைப்பைப்‌ போடுவதுதான்‌. 
சலா தடட போக்கில்‌. பொருத்தமாக அமைகிறது. ப 


தட லைளன்‌ டாக 5. ல வாசித்தவர்களிற்‌ சிலர்‌. 
அவனைத்‌ இயாகியாகப்‌. பண்ணவேண்டா மென்ரார்கள்‌. 
அவன்‌ . தியாகம்‌. பண்ணாமல்‌ .. அலைக்குரிய ௪ சிறப்போடும்‌. 
சம்மானத்தோடும்‌. வாழவேண்டுமென்ப்து. அவர்கள்‌ விருப்‌ 
பம்‌. உலக. வாழ்வில்‌ அப்படி ஐரு..கலைஞன்‌ இருந்தால்‌ 
அவன்‌ கஷ்டப்படாமல்‌. இருக்கும்‌ யொருட்டு. அவனைக்‌ 
கலைச்‌. செல்வனாகவே. வைத்திருக்கவேண்டும்‌. என்னுடைய 
கற்பனைச்‌ கலைஞன்‌. கலைஞனாக... என்றும்‌” இல்லாவிட்‌. 
டாலும்‌ சிறந்த லக்ஷ்ய. புருஷனாக, . தியாகியாக மாறி ின தில்‌ 
அவனுக்கு : ரான்‌ உயர்வளித்ததாகவே. கருதுகிறேன்‌... ம்‌ 


ன்‌ கலியுகக்‌ கர்ணனாகிய என்‌ கதா. நாயகன்‌ ஆரம்பத்தில்‌ 
சர இயை மறை த்‌ துக்‌ கலை. பயில்கிறான்‌. கடைசியில்‌, கர்ணன்‌: 
'பல காலமாகத்‌ தர்மம்‌ செய்து ஈட்டிய புண்ணிய்த்தையே 


-காணன்‌ கலைஞன்‌ ஆனது ட்ட க. 


தியாகம்‌ செய்வதுபோல, அவ்வளவு காட்களாகச்‌ சம்பா 
இத்த கலையையே தியாகம்‌ செய்து விடுகிருன்‌. இந்த 
-ஓப்புமையை கான்‌ எண்ணி அமைக்கவில்லை. கதையை 

முடித்த பிறகு இப்போது பார்க்கையில்‌ தானாக இவ்வாறு 

ன்‌ அமைக்திருப்பது தெரில இறது, . 


கர்‌ வான்‌ சலைஞனான ல இதுக ரன்‌. 


"விளம்பர ஆசை 


தன்னைத்‌ தானே. விளம்பரப்படுத்திக்கொள்ள வேண்‌. 
டும்‌ என்னும்‌ ஆசை மனித சாதிக்கு உடன்‌ பிறந்தது. 


இ எத்தனை தான்‌. விரக்தி இருக்தாலும்‌, இயாக புத்தி இரும்‌ 


_ தாலும்‌ தன்‌. பெருமையை. வெளியிட வேண்டும்‌ என்ற. 
- சை போகிறதே இல்லை. குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌ முளைத்த. 
... இந்த ஆசை. கிழப்‌ பருவத்திலும்‌. விடுவதில்லை. குழந்தைப்‌ 
.. பருவத்தில்‌ முளைத்ததென்று சொல்வதைவிட, இச்சு ஆசை 
- வேதாந்திகள்‌ சொல்வதுபோல உயிரோடு. தொடர்ந்து . 
பதன டத்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 


ட்ட ஆறு வயசுப்‌. பையன்‌ பு த்தகம்‌ படித்துக்‌ மட ன்‌ 
இருள்‌. அவன்‌ என்ன புத்தகம்‌ படிக்‌ $கிறுனென்று, ட்டா 
டக்கு வந்த விருந்தினர்‌ கவனிக்கிறார்‌. “ஏன்ன அப்பா 
்‌ படிக்கிறாய்‌?” என்று கேட்டுறார்‌. பையன்‌ (பெருமையோடு 
... தன்‌ புதீதகத்தைக்‌ காட்டுகிறுன்‌. அவனுக்குத்‌. தன்‌ காரி... 
ட யத்தை. விளம்பரப்படுத்திக்‌ “கொள்வதில்‌: சந்தோஷம்‌. 
- ஆனால்‌ அந்தப்‌ பையனுக்குத்‌ தம்பி ஒரு குழந்தை இருக்‌. 


ப கிறான்‌. அவனுக்கு மூன்று வயச. தன்‌. அண்ணன பதிதிகத்‌. 


. தைப்‌ படிக்கறதும்‌, . அதை, வந்த மனிதர்‌. பார்த்துப்‌ 
ஜீ பாராட்டுகிறதும்‌. அவன்‌ கண்களில்‌ விழுகின்றன. அவனுக்‌... 
_ குப்‌ புத்தகம்‌ படிக்கத்‌ "தெரியாதா என்ன? உடனே ஒரு. 
.. புத்தகத்தை எடுத்துக்கொண்டு. தன்‌ காலை நீட்டி அதன்‌ - 


ன்‌. -மேல்‌: வைத்துக்கொண்டு கா; இ என்று. கத்துகிறான்‌. புத்த. 


_கத்தைப்‌. பார்த்துச்‌ சத்தம்‌. போடுவதுதான்‌ படிக்கிறது. 
ப்‌ சன்று. தவன்‌ எண்ணிக்‌. அள தக எர "விருந்தினர்‌ : 


விளம்பர ஆசை 6ம்‌ 


"பெரிய பையனையே சுவனித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. “இந்த 
மணிதர்‌. நம்மைக்‌ கவனிக்கவில்லையே !” என்று சின்னப்‌ 
பையன்‌ எண்ணுகிருன்‌. "உடனே அவன்‌ குரல்‌ பலமா 
கிறது. உரக்கப்‌ படிக்கிறான்‌; சத்தம்‌ போடுகிறான்‌ என்று 
காம்‌ சொல்லுகிறோம்‌. அவனுக்கு அதுதானே படிக்கி ற. 
தென்பது? எப்படியாவது விருக்தினருடைய கவனத்தை 
இழுக்கவேண்டுமென்்‌ உ அசை அந்தச்‌. சிறு கக 
உண்டாகி கிறது. 


விருக்தினர்‌ இப்போது தம்‌ பார்ன்வ்யை அந்தக்‌. 
குழக்தையின்மீ. அ திருப்புகிறார்‌. **ஓ.7 உனக்கும்‌ படிக்கத்‌ 
தெரியுமா?” என்று .கேட்‌இரர்‌. . குழந்தைக்கு உச்சி. 
குளிர்ந்து போறது. ஆனால்‌.௮வளுக்கு. வெட்கம்‌ வந்து 
விடுகிறது. புத்தகத்தை ம. விட்டு அம்மாவிடம்‌ : ஓடிப்‌. 
போய்‌ விடுகிறான்‌: அக்தமட்டி லும்‌ விளம்பரம்‌ செய்தது: 
போதும்‌ ஏன்று இருப்தியடைஎறுன்‌. 
நரன்‌ முதல்‌ முதலாக விமானப்‌ பிரயாணம்‌ ' செய்‌ 
தேன்‌: இலங்கைக்குப்‌ "போய்‌ வந்தேன்‌. .விமானப்‌ பிரயா 
ணம்‌ என்பது புதிய அநுபவமாகவும்‌, கவனிப்பதற்குரிய 
"செய்தியாசவும்‌. இன்னும்‌ இருந்து: வருவது. நரன்‌. விமா... 
னத்தில்‌ பேர்ய்‌ வந்தேன்‌” என்றால்‌, “* அப்படியா. த்‌ என்று . 
சிறிது ம திப்புடன்‌.... “கேட்கிறவர்கள்‌. ௬ "இருக்கிறார்கள்‌. 
. இன்னும்‌. சிலகாலம்‌ போனால்‌. அதன்‌ அருமை மறைந்து 
- போகும்‌. அடிக்கடி எல்லோருமே (விமானப்‌. பிரயாணம்‌ 
“செய்க றவர்கள்‌ ஆஒவிடுவார்கள்‌. “நான்‌ ரெயிலில்‌. அருக... 
"குப்‌ போய்‌ வந்தேன்‌". என்று “யாராவது. இப்போது சொல்‌. 
“இருர்களா? ரெயில்‌' பிரயாணம்‌ மனிதனோடு. பிறந்ததாக 
"விட்டது. அதுமாதிரி விமானப்‌. பிரயாணமூம்‌. தண்ணீர்‌. 
:. ட்‌. காலம்‌. அத. அப்போது. ட ப த்தித்‌ 


66 6 ப சதந்தரமா ! ப 


துணியே எடுத்துச்‌ சொல்வது பைத்‌ தியக்காரத்தனமர 
யிருக்கும்‌. 
ன இப்போது அப்படி இல்லயே ! றது மணன்‌ 
ஒரு சிறந்த செயல்‌, எல்லோருக்கும்‌ கிடைக்காத து என்ற 
எண்ணம்‌ கொஞ்சம்‌: இருந்து வருகிறது. ஆகையால்‌ கான்‌. 
விமானத்தில்‌ போய்‌ வந்த அறநுபவத்தை மற்றவர்கள்‌ ' 
தெரிந்து கொள்ள விரும்புவதில்‌ ஆச்சரியம்‌ இல்லை. அவர்‌ 
களாக விரும்பிக்‌ கேட்கிறது ஒருவிதம்‌. ஆனால்‌ நான்‌ விமா 
னத்தில்‌. பிரயாணம்‌ செய்தது . தெரிக்தால்தானே அந்த. 
- அற்புத அநுபவங்களை என்னிடம்‌. கேட்பார்கள்‌ 2 “நரன்‌... 
“பெற்ற இன்பம்‌ பெறுக இவ்‌ வையகம்‌” என்று இருமூலர்‌ 
சொல்ூருர்‌. நான்‌ அப்படிச்‌ சொல்வதில்லை. நான்‌ பெறுற. 
"இன்பத்தைக்‌ கேட்க இவ்‌ வையகம்‌” என்றுதான்‌ சொல்‌ : 
கிறேன்‌. விமானப்‌ பிரயாண. அதுபவம்‌ என்ற அருமை 
யான இரகசியத்தை கான்‌ மூடி மூடி வைத்துக்‌ கொள்ளும்‌. 
"“லோயபி அல்ல. எத்தனை பேருக்குத்‌ தெரிவிக்க முடியுமோ, 
எப்படியெல்லாம்‌ தெரிவிகச இயலுமோ, அத்தனை. 
பேருக்கு டக்க த்தப்‌ 0 த்வத்‌ ட்டும்‌ ப 
செய்யலானேன்‌.. அண்ட்‌ த த. 7 
... நண்பர்‌ ஒருவர்‌ ' இராமாயணத்தை கன பாரா. 
யணம்‌ செய்கிறவர்‌... அவர்‌ இராமாயண த்திலிருந்து கில : 
பகுதிகளை. எடுத்தும்‌. சொன்னார்‌. இராம பகதி. கிக்க வர்‌. 
அவ சொல்லும்போது. அவம்‌. கண்ணில்‌. இர்‌. வந்தது, 1 
“இராமர்‌. சிதை மு தலியவர்கள்‌ புஷ்பக விமானத்‌ தில்‌. வரும்‌. 
ப போது... ்‌ என்று. அவர்‌ சொல்லிக்கொண்டு. வந்தார்‌: நான்‌. 
அப்போது; “புஷ்பக விமானத்தில்‌. வந்தார்களா? எத்தன்‌. 
பேர்‌ ஏறிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌ ? ்‌” என்று கேட்டேன்‌... 5 
ன “இராமரும்‌ அவருடைய .- பரிவாரங்களும்‌ ... ஹி ில்‌்‌ 
ஏறி. வந்ததாக வால்மீகி. -சொல்விறார்‌”. என்று. “வர்‌... 
சொன்னார்‌. :. 


விளம்பர ஆசை... ப ன 


இக்குச ன்றது என்னுடைய புஷ்பக விமான 
யாத்திரையைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லாமல்‌ இருச்தால்‌ மகா 
- பாவம்‌ என்று என்‌ மனத்திலே ஒரு அழிப்பு உண்டா 
யிற்று. “பாருங்கள்‌ பகவானுடைய பெருமையை. அன்று 
அவர்‌ ஏறி. வந்த புஷ்பக விமானத்தில்‌ இன்று நாமும்‌. 
௬ ஏறும்படியாகக்‌ கிருபை பண்ணியிருக்கிழுர்‌”' என்றேன்‌. 


'“கீங்கள்‌ என்ன சொல்லுக தீர்கள்‌?" என்று. நண்பர்‌. 


பட்டபா. 


ச இப்போது ஆகாய விமானப்‌ பிரயாணம்‌ வந்திருக்‌ ப 
கிறதே. இக்த விஷயம்‌ ஈம்முடைய முன்னோர்களுக்குதீ ன 

தெரிந்ததுதான்‌. புதிதாக வந்தது அல்ல. விமானத்தில்‌ : 
நான்‌. போனபோது எவ்வளவு சுகமாக இருந்தது, 
தெரியுமா?” ம 4 மு. ந. 
ப * அப்படியா. ப்பட்‌ விமானத்தில்‌ வ யிருக்‌ 
1 இறீர்களா ம. ப 
ள்‌ அதற்குமேல்‌ நான்‌ இரு சொற்பொழிவே செய்து லிட்‌ 
. டேன்‌ என்று சொல்லவா வேண்டும்‌? ப 
ப (உல்லியிவிருந்து இரண்டு நாள்‌ ரெயிலில்‌ கஷ்டப்‌ ன 
பட்டுக்கொண்டு. ஒருவர்‌ வந்தார்‌. அவரைக்‌ கண்டேன்‌. 
்‌ “இரண்டு மாளாகத்‌ வரக்கம்‌ இல்லை ; ட... என்ன 
. கூட்டம்‌ ர என்றார்‌ வர்‌... ்‌்‌ ப ன ரம வடம ட 
ப்ட்‌ எடுதரியரமலா விமானத்தில்‌ யாணம்‌, செய்கருர்‌. 
4 கள்‌ ர என்று கா ன்‌. மூகவுரையைதி "தொடங்கினேன்‌. 
..... எல்லாராலும்‌. விமானத்தில்‌ ... போகமுடியுமா ?” 

ப இன்று” கேட்டார்‌ ப அவர்‌... அந்தன்‌ மீகன்விக்கு கடை. ்‌ 
கூறுவது என்‌ பொ ாறுப்பு , அல்லவே. -பொருளாதார 
ள்‌ நெருக்கடி, பெட்ரோலின்‌ விலை,. விபத்துக்கள்‌, விமானப்‌ ்‌ 
.. பயணத்தைத்‌. தேய மயமாக்று தல்‌. ன்று விமானப்‌ - 
. , பிசியான, சம்பக்தம்ரகப்‌. பழத ளப்பன்‌ மூலம்‌, அறிந்து. 


ப்‌ ப றி கதத தம0. | 


- கொண்ட 'செய்திகளை அவர்‌ மூளையில்‌ இண்த்து வைத்துக்‌ 
கொண்டிருப்பார்‌. நான்‌ ஏதாவது சொன்னால்‌. அவர்‌ இன்று 
சொல்வார்‌. ஆகையால்‌ விமானப்‌ பிரயாணம்‌ எல்லோரும்‌ 
செய்ய முடியுமா என்ற ஆராய்ச்சியிலே புக நான்‌ 
.. விரும்பவில்லை. சான்‌ விமானத்தில்‌ சென்‌..று வந்த செய்‌ 
தியை விளம்பரம்‌. செய்யவேண்டும்‌. அது தான்‌ என்‌ ஆசை. 

-. என்ன இருந்தாலும்‌ விமானப்‌ பிரயாணம்‌. விமானப்‌ 
ட்‌ பிரயாணந்தான்‌” என்றேன்‌. 
அந்தப்‌ பேர்வழி, * அப்படியா / எப்படி, ட ்‌. 
ப என்று ஆவலோடு என்னைக்‌ கேட்பாரென்று. நினைத்தேன்‌. 
ப அவரோ, “பின்னே எப்படி இருக்கும்‌ * 2 என்று கிண்ட. 
்‌ லாகப்‌ பே௫ஞர்‌. ட, 
4: 5 “அதற்காகச்‌ சொல்ல : ப ன்னர்‌. காசு போனாலும்‌ 
்‌ அதற்கேற்ற : சுகம்‌ இருக்கிறது என்று, சொல்கிறேன்‌." 
ம்‌ “காள. தெருவில்‌ கிடக்கிறதா?'' என்று அவர்‌ மறுபடி. 
்‌ யும்‌ என்னைப்‌ பொருளாதார உலகத்துக்கு இழுத்தார்‌... 

4 சச்தறதி 'இடைத்தவர்களெல்லாம்‌ விமானத்தில்‌ போகி 
முர்சளா? விமானப்‌ பிரயாணம்‌ சுகத்துக்குச்‌ சுகம்‌; எவ்‌. 
வளவு காலம்‌ மிச்சமாகிறது? . நீங்கள்‌ இரண்டு ன 
ராற்பத்தெட்டு மணி. நேரம்‌. கஷ்டப்பட்டு வந்திருக்க நீர்‌. 
கள்‌. இந்த. 'இரண்டு நாளில்‌ எத்தனையோ வேலைகளைச்‌. 
ன்‌ செய்து விடலாம்‌. சிறைக்குள்‌... "இருப்பதுபோல. "ரெயில்‌ 
- பெட்டிக்குள்‌ அடைந்து ர்‌ அதற்கு. எவ்‌ ்‌ 

டக (பொறுமை வேண்டும்‌. க ர ட்‌ ன 
.... “அதை. ஏன்‌. கேட்டீர்கள்‌? நான்‌. டன்‌ ல்‌ 
6-௦. மணிக்கு டில்லியில்‌ எறினேன்‌. வண்டி பழைய மல்லி. 
யிலிருந்து பு மப்படுசி, றது.. நீங்கள்‌ முல்லிக்குப்‌ போயிருக்‌ 1 
இ கீர்களோ?' த்தன 

ம்‌ இல்லை! ்‌ 


- கசிசாம்பர அசை ட்டி 


“அப்படியானால்‌ சொல்கிமேோன்‌ கேளுங்கள்‌. பழைய - 
டில்லிதான்‌ மெயில்‌ புறப்படும்‌ இடம்‌. அங்கேயே வண்டி 
ஏறினேன்‌. கூட்டம்‌ சுமாராக இரு£தது. அனால்‌ புதிய : 
பல்லி வந்தது பாருங்கள்‌ ; மூட்டை முடிச்சுகளோடு 
குழந்தைகளும்‌ குட்டியுமாக இரண்டு மன்று குடும்பங்கள்‌ 
நான்‌ இருந்த பெட்டியில்‌ ஏ.றிவிட்டன. அவ்வளவு பேருக்‌ 
கும்‌ இடம்‌ வேண்டுமானால்‌ கந்தர்வர்கள்‌ மாதிரி சிலபேர்‌ .. 
ஆகாயத்தில்‌ பறகச்கவேண்டும்‌.” 


“ஆகாயத்தில்‌ பறப்பதாவது!”' என்று கேட்டு வைத்‌ 
தேன்‌. அவர்‌ விமானப்‌ பிரயாணத்தைப்‌ பற்றிக்‌ குறிப்பிடு க 
கிறாரோ என்ற சந்தேகம்‌ எனக்கு. 


“ஆமாம்‌; வண்டியில்‌ கூரைக்கும்‌ தளத்துக்கும்‌ 
இடையே ஆகாயம்‌ இருக்கிறதே, அங்கே பறுப்பதைச்‌ 
சொல்கிறேன்‌. அட்போது நான்‌ என்ன செய்தேனென்று. 
ன்‌ டத ப 


நான்‌ என்‌ விமானப்‌ பிரயாண அறுபவத்தைச்‌ ' 
சொல்லப்‌ போய்‌, அவர்‌ தம்முடைய டில்லிப்‌ பிரயாண 
௮ தட வலா சொல்ல ஆரம்பித்து விட டார்‌. 7 
எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வேலை இருக்கிறது". என்று. 
ப்சல்லித்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டேன்‌. எனககு. மட்டும்‌. 
விளம்பர. ஆசை இருக்கிறதென்பது இல்லை ;. உலஇல்‌. எல்‌... 
“லோருக்கும்‌ - அந்த ஆசை. எப்போதும்‌ இருந்துகொண்டே... 
தான்‌ இருக்கிறது. தம்‌ தம்முடைய அநுபவத்தை எப்படு.. 
யாவ, து பிறர்‌ காதில்‌ (போடத்தான்‌ வேண்டுமென்று. குங்க 
“ணம்‌. கட்டிக்கொண்டிருக்கறவர்கள்‌. கூட்டம்‌ : அதிகமாக .. 


உலகத்தில்‌ "இருப்பதனால்தான்‌ - பலருக்குப்‌ .- “பொழுது... ழ்‌ 


_ போகிறது... 


ரஷிக ர்‌. கள்‌ 

5 -இஜகர்ண வித்தை கோகர்ண. "வித்தை என்று. ல்‌ 
_ வித்தைகளுக்குப்‌ பெயர்‌. நரம்‌ நம்‌ சையை ஆட்டலாம்‌; 
- காலை ஆட்டலாம்‌; ஆனால்‌ காதை மாத்திரம்‌ தனியே ஆட்ட ப 
ப முடியாது. அதறிகென்‌ று பயிற்சி பண்ணினால்‌ ஆட்டலாம்‌. 
யானையும்‌. மாடும்‌ தம்‌: கானக மாத்திரம்‌ ஆட்டும்‌. "இயல்பு 
பெற்றவை. அதனால்தான்‌ காதுகளை மாத்திரம்‌ ஆட்டும்‌. 
.. வித்தைக்குக்‌ கஜகர்ணமென்‌ றும்‌ கோகர்ணம்‌ 2 
- பெயர்‌. கர்ணம்‌ என்பது காதுக்குப்‌ பெயர்‌ அல்லவா? ... 
்‌.. இரு கோகர்ண வித்தைக்காரன்‌ ஒர்‌. அரசனிடம்‌. தன்‌ ப 
ள்‌ வித்தையைக்‌ காட்டலாமென்று வந்தான்‌... பசுவைப்போல 
வும்‌ வேறு மிருகங்களைப்‌ போலவும்‌ கத்திக்‌ காட்டினான்‌. ப 
. கார்தை மாத்திரம்‌ தனியே ஆட்டிக்‌ காட்டினான்‌. அரசனும்‌ 
. அவனைச்‌. த ஆய்வுப்படி இவ க வட ரச . 
_ களித்தார்கள்‌. ப ர்‌ ட . 

அப்போது அந்தக்‌. ..... ஓர்‌ இல்டன்‌. இருக்‌ 
ப தான்‌. அவன்‌ மெல்ல . வித்தையாடியிடம்‌. வந்தான்‌. ஓரு 
. சிறிய பருக்கைக்‌ கல்லை. “அவன்மேல்‌ போட்டான்‌. மி ற்கு, 
௬ மூகமலர்ச்சியுடன்‌ தன்‌. மேலே... “போட்டிருந்த... பழைய 
.. கறுப்புக்‌ கம்பளியை அந்த. 'வித்தையாடியினிடம்‌. போட்டு: ்‌ 
.. விட்டு வந்தான்‌... வித்தைகள்‌. மூடிர்தன: . அரசன்‌ பல. 
வெகுமதிகளை அளித்தான்‌. - அவற்றைப்‌. பணிவோடு 
. வாங்கிக்கொண்டான்‌.. வித்தையாட.. இடையன்‌ அளித்த. 
கம்பளியை மடித்துக்‌. கண்ணில்‌. ஒத்திச்‌ கொண்டு. 'பெட்டி... 
யில்‌ மூதலில்‌. வைத்தான்‌. - பிறகே அரசன்‌ அளித்த. பரி௯.. 
ட களை வைத்தான்‌. 


ரசிகர்கள்‌ . க. 


“இதை அரசன்‌ கவனித்தான்‌. “அந்தப்‌. பழைய . 
“கம்பளியை அத்தனை மதிப்போடு எடுத்து வைத்துக்‌. 
கொள்கிறானே; ஏன்‌?” என்ற யோசனை வந்தது. அவனையே 
கூப்பிட்டுக்‌ கேட்டான்‌. இடையன்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டு 
அரசன்‌. வியப்பில்‌ ஆழ்ந்தான்‌. “சபையிலுள்ள அத்தனை 
"பேரும்‌ நான்‌ காதை ஆட்டுவதையும்‌, மாடுபோலக்‌ கத்து. 
- வதையுமே கவனித்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அந்த இடையனோ 
மாட்டின்‌ நுட்பத்தை நன்கு அறிந்தவன்‌. மாட்டின்மேல்‌ 
எ உட்கார்ந்தாலும்‌, ஒரு சிறிய. கல்‌ போட்டாலும்‌ அந்த 
_ இடத்தை மாத்திரம்‌ சுமித்துக்கொள்ளும்‌ இயல்பு அதற்கு 
உண்டு. கான்‌ அந்த வகையிலும்‌ மாட்டைப்போலச்‌ செய்ய 
முடிகிறதா என்பதை, அறியும்பொருட்டு என்‌. அருகில்‌: 
“வந்து ஒரு பருக்கைக்‌ கல்லை எடுத்துப்‌ போட்டான்‌. நான்‌ 
. அந்த இடத்தை மாத்திரம்‌. சுழித்துக்கொண்டேன்‌. அட்பம்‌. 
தெரிந்த இடையன்‌ அளவற்ற மகிழ்ச்சி அடைந்து இதை. 
அளித்தான்‌. அவன்‌ அளித்த பரிசு உயர்வானது என்று 
நான்‌ கருதுகிறேன்‌. ஏனென்றால்‌ என்‌ வித்தையின்‌. துட்‌ 
பத்தை அவன்‌ ஒருவன்தான்‌ அறிந்து ரஸித்தான்‌” என்று. 
- விளக்கம்‌ செய்தான்‌. அர்சனுக்கு அப்போதுதான்‌, இடை 

யன்‌ நல்ல ர்ஸிக சிரோமணி என்பது தெரியவந்த த: 


க எல்லா ரஸிகர்களையும்‌ விட நுட்பம்‌ அறிந்து வியக்கும்‌ 

ர்ஸிக சிரோமணியாகிய இடையன்‌. அளித்த பரிசு மற்றவர்‌ 
_ களுக்குச்‌ சாமானியக்‌ கம்பளிதான்‌... ஆனால்‌ வித்தை 
ட்‌ யாடிக்கோ உயர்ந்த பொக்கிஷம்‌... ப 'கலைஞர்களுக்குப்‌.. ப்ண 
மும்‌. தா௪ம்‌ பட்டமும்‌. தீரும்‌. -ம௫ழ்ச்சியைக்காட்டி லும்‌. 
இடம்‌. கண்டு சுவைக்கும்‌ ரஸிகர்களின்‌. பர்ர்ட்டினால்தான்‌. 
அதிக. ம௫ழ்ச்சி . உண்டாகி றது. தடப்‌ 


மேடையிலே ஏறி ஏதோ. அற்புதமான செல்பக்ள்ப் 


்‌ "பேசுகிறோம்‌. பல நாள்‌. ஆராய்ந்த. செய்தியை. ர்ஸமாகச்‌ ப டதத 1 
ல்ல மூற்படுகிறோம்‌.. ப ஆனால்‌. முன்னான. சு 2 
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உட்கார்ந்தவர்களுடைய : முகங்களில்‌ மலர்ச்சி ஏதும்‌ 
தோன்றாுவிட்டால்‌ நமக்குப்‌ பேச்சு எழுவதில்லை. சொல்ல 
வேண்டிய விஷயங்களெல்லாம்‌ மறந்து போகின்‌ றன: கூரல்‌ 
எடுப்பாக வருவதில்லை. ட “இவர்கள்‌ நன்றாக ரணிக்க. 
வில்லையே!” என்ற எண்ணம்‌ மனசுக்குள்‌' வேதனையை 
- உண்டாக்கத்‌. தொடங்குகிறது. அதனால்‌ பேசுவதற்குத்‌. 
தடையும்‌ ஊக்கக்‌ குறைவும்‌ உண்டா ன்றன. மின்சார 
சத்இ பரய்ந்த கம்பி, கட்டையைக்‌ கண்டால்‌ ஒன்றும்‌ பய. 
ணீன்றி நிற்பதைப்போல நம்முடைய. ப த தடய தடை. 
மி நின்றுவிடுகின்‌ றது. . 
- ஆனால்‌ முன்னாலே உட்கார்க்திருப்பவர்கள்‌ ரணிகர்க. ப 
ரல்‌ இருந்து விட்டாலோ, எத்தனை உற்சாகமாகப்‌ பேச்சு 
"வருகிறது? காம்‌. நினையாத பொருள் களெல்லாம்‌, அந்தச்‌. 
. சமயத்துக்கென்று எங்கிருந்தோ வந்து கைகொடுக்கின்‌ றன. ்‌ 
,பதிய 'பூதிய உவமைகளைச்‌ சொல்கிறோம்‌. புதிய புதிய 
ப கருத்துக்களை அள்ளி வீசுகிரறோம்‌. ஏதோ புதிய ஆற்றல்‌. 
பெற்றது. போல மமலே மேலே ஊக்கங்கொண்டு.. பேசு 
இடரும்‌. . பேசி முடிந்த பிற்பாடு, “நாமா இத்தனையும்‌ ன்‌ 
பேசினோம்‌?” என்று. கூட கடு தோன்‌ றிவிடுக றது. ம 
இதற்குக்‌ காரணம்‌ என்ன? , முன்னாலே அமர்ந்திருக்கும்‌... 
ள்‌ சஸிகர்களின்‌ மூகமலர்ச்சிதான்‌.. - அதுவும்‌, ஈகடுவே இரண்‌. 
. டொரு கைதட்டல்‌ கிடைத்து. ர. பச பப்ச்ன்‌ 
அச்வகடின்க்கான்‌. செல்லும்‌. க * ன 
ப , இயற்கையாக: அறிவும்‌. பேச்சுத்‌. 'இறமையும்‌, இங்கிதம்‌ 
லும்‌. ரஸிகர்களுடைய ணக. அது பல: ன ட 
சட அதிசமாக்‌ விளக்கத்தை அடையும்‌... ப ன்‌ 
“பயிர்‌: கிறைந்த பாத்தியில்‌ ப்யிர்‌ தானே வளர்கிறது? ்‌. 
ப அதற்கு. நீரும்‌. (விட்டால்‌. எப்படி. இருக்கும்‌? “மே லும்‌... 
“மேலும்‌. வளரும்‌. இல்ல.ாவிட்ட £.ல்‌.மூளை. கிளம்பி: ட்‌ 


- இரண்டு. இல்‌. 'இளம்பிப்‌ ... பிறகு. -கருடிப்போய்விடும்‌. ர ஜு 
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. இதேமாதிரி நல்ல ரஸிகர்களுடைய கூட்டத்தில்‌ ஏதாவது . 
ஒன்றைச்‌ சொன்னால்‌, மேலும்‌ மேலும்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. என்ற ஆர்வம்‌ படம்‌ இதைத்‌ ரட்‌ 
.சொல்‌ூிழர்‌. 


* உணர்வது உடையார்முற்‌ ட வளர்வதன்‌ 
_பாதிதயுன்‌ நீர்சொசித்‌ தற்று” 


பிறர்‌ எடுத்துக காட்டவேண்டிய "அவசியமே இல்லா 
மல்‌ சுவையுள்ள பகுதிகளை நுட்பமாக உணர்ந்து இன்‌: 
புறும்‌ ரஸிகர்கள்‌ கூடிய சபையில்‌ ஒன்றைச்‌ சொல்வது, 
அிலத்தின்‌ வளத்தாலும்‌ வித்தின்‌ சிறப்பாலும்‌ தானே 
வளரும்‌ பயிருக்குப்‌ பாத்தியிலே டல்‌ எத்த 
போலாகும்‌.” 

ஒரு வடமொழிப்‌ புலவர்‌ பிரம்மதேவனை வண்டுகளும்‌. 


“சுவாமி! நீர்‌ என்‌ தலையில்‌ என்ன வேண்டுமானாலும்‌ 
.ஏமுதிக்‌ கொள்ளும்‌. அதனால்‌ வரும்‌ பலனை அறுபவிக்கச்‌ 
சித்தமாக இருகிறேன்‌. ஆனால்‌ ஒன்றுமாத்திரம்‌ . எழுத 
வேண்டாம்‌ சுவாமி; எழுத வேண்டாம்‌. ரஸிகத்‌ தன்மை. 
- இல்லாதவணீடம்‌ சென்று நான்‌ பாடிய கவியைச்‌ சமர்ப்பிக்‌ ... 
இற பரிதாப நிலை எனக்கு வேண்டாம்‌. அப்படிச்‌ சமர்ப்‌ . 
.பிக்கும்படி.யாக என்‌ -தலையின்மேல்‌ எழுத. வேண்டாம்‌; 
எழுக. வேண்டாம்‌; “எழுத வேண்டாம்‌” என்று. அந்தப்‌ 
புலவர்‌. சொல்கிறார்‌. “எழுதாதே, எழுதாதே, எழுதாதே 
்‌ என்‌.று. வன்‌. றுமுறை: ர. 


ரீ£ஸிகர்‌- அல்லாதவர்களிடம்‌ ' போய்ப்‌ ட துயரம்‌. ்‌ 
களை எத்தனையோ புலவர்கள்‌ பாடியிருக்கருர்கள்‌-. ட ட 
ஓரு அவா பாட்டுப்‌. பாடினார்‌. யார்‌. யாரிடமோ. ன்‌ 
கரட்‌ னார்‌. அவர்கள்‌ மதிக்கவில்லை. . “பொதுவாகப்‌' பாழி. 
னல்‌ இவர்களுக்குள்‌. சிரத்தை. இல்லை. இவர்களைப்பற்றி நிலம்‌ 


டை ஓ ன ரர 'சிதந்தர.மா ! 
பாடி அதைச்‌ சொல்லலாம்‌. அதையாவது கேட்கிறார்களா, 
பார்ப்போம்‌' என்று எண்ணினார்‌.. தமக்குத்‌ தெரிந்த பேர்‌ 
வழிகளின்‌ பெயர்களைக்‌ தனியே குறித்துக்‌ கொண்டார்‌. 
த . ஒவ்வொருவர்‌ ம னும்‌ பாடல்களைப்‌ பாடிக்‌ கொண்டு 
போய்ச்‌ : சொல்லிக்‌ காட்ட வேண்டுமென்று இட்டம்‌ 
ரர முதலில்‌ ஒருவர்மேல்‌, ப பாடிக்கொண்டு: 
ப போஞூர்‌. - அவர்‌ இவர்‌ . முகத்தைக்கூட எ.றிட்டுப்‌ பார்கிக ப 
வில்லை. பணம்‌ பிடுங்க வருகிறான்‌ என்று மூஞ்சியைக்‌ கடு 
. கடுப்பாக வைத்துக்கொண்டார்‌. பாவம்‌! புலவர்‌ ஏமாந்து 
“போனார்‌. மறுபடியும்‌ வேறு ஒருவரைப்‌ பாராட்டிப்‌ பாடிக்‌ 
கொண்டு அவரைப்‌ போய்ப்‌ பார்தீதார்‌.. அங்கும்‌. அவருக்கு. 
வரவேற்பு. "இல்லை... . அவருடைய தலையெழுத்து, ரஸிகர்‌ ... 
களே அவர்‌ கண்ணுக்கு அகப்படவில்லை. போன இடவ 
சளிலெல்லாம்‌ அவர்‌ கண்டவை கடுகடுத்த முகமும்‌, வெடு 
வெடுத்த பேச்சுமே. இப்படிப்‌ பாடின பாட்டுக்களை எழுத ப 
- ஊவத்த ஏடுகளை யெல்லாம்‌ இழித்துப்‌ போட்டார்‌. எத்தனை 
“ஏடுகள்‌! எழுத்தாணி எத்தனை விதம்‌ உண்டோ. அத்தனை 
பயும்‌. வாங்கத்‌ தேய்த்ததுதான்‌. மிச்சம்‌. ஒரு. ரஸிகனைக்‌. 
கூடக்‌ காணவில்லை. பணம்‌ கொடுக்க வேண்டாம்‌; “பாட்டு. 
நன்றாக. "இருக்கி றது” என்று: ஒரு வார்த்தை . சொல்லக்‌. ்‌ 
கூடாதா? அந்தப்‌ பாவிகளுக்கு அந்த விஷயத்தில்‌ நாக்குச்‌. 
்‌ சளுக்கிக்‌ கொண்ட, தி. ்‌ 


- இப்போது பூலவருக்கு ஞானோதயம்‌ ' "உண்டாயிற்று. 2 
ப “இனிமேல்‌ ஏந்து ரஸிகரைப்‌ பார்க்கலாம்‌?” என்று. யோ?த்‌. ்‌ 
ரர “அருணதள. பாதபத்மம்‌ அதுரிதமுமே. துதிக்க. 
ப 'அரிய தமிழ்தான்‌. அளித்த: மயில்‌ வீரா”. ஏன்ற. திருப்புகழ்‌ ப்‌ 
அவர்‌. நினைவுக்கு வந்தது...  பழணியா ண்டவன்தான்‌ பரம... 
 ரஸிகன்‌ என்ற. தீர்மானத்துக்கு வந்தார்‌. நேரே. பழனிக்குப்‌. 
“போனார்‌. - “ஆண்‌ டவனே! நான்‌. ரஸிகர்களை தீ தீ தேடி அலைர்‌. ட்‌ 
திதி. போதும்‌. . இனி. நீதான்‌. கதி”. என்று. ண்ட வன்‌. ம்‌ 


ரணிகா்கள்‌ டு ன ச 


காலடியில்‌ விழுந்து எழுந்தார்‌. தாம்‌ பட்ட பாட்டைப்‌ 
பற்றிப்‌ பாடினார்‌. இ 
.*₹ ஏட்டுக்‌ கணக்கும்‌, எழுத்தாணி 
தேய்த் ததும்‌, யாங்கள்விற்ற 
“பாட்டுக்‌ கணக்கும்‌, பயன்பெற. 
லாம்‌என்று 'பாடிச்சென்ற 
விட்டுக்‌ கணக்கும்‌ தொகைபார்க்கின்‌. ப 
கார்க்கடல்‌ வெண்மணலைக்‌ . 
கூட்டிக்‌ கணக்கிட லாமே. 
பழனிக இ௫வ்கக்க 
என்பது அவர்‌ பாட்டு. ன க 2 
ஆகவே, கலைஞர்கள்‌. எத்தனைத தான்‌ அறிவிலும்‌. 
மூணத்‌ த்திலும்‌ ஆற்றலிலும்‌ சிறந்தவர்கள்‌ ஆனாலும்‌, அவர்‌... 
"களுடைய கலை மேன்மேலும்‌ வளர வேண்டுமானால்‌ சஸிகர்‌ ... 
குளஞுடைய ஆதரவு வேண்டும்‌. ரஸிகர்களின்‌ ஆதரவு 
இருந்தால எதிர்‌ பாராத இடங்களிலெல்லாம்‌ கலை. *ம்று 
எழும்பும்‌. 


குழந்தை வளர்ப்பு: 

... கூழக்தை வளர்ப்பைப்‌ பற்றி ஒரு வாரம்‌ விடாமல்‌ 
ல புத்தகங்களைப்‌ படித்தேன்‌. - என்ன அழகாக எழுதி 
யிருக்கிறார்கள்‌! “குழந்தைகளை த இட்டக்கூடாது; வையக்‌ 
கூடாது; அன்பினால்‌ வழிக்குக்‌ கொண்டு வரவேண்டும்‌; ... 
பயப்படுத்தக்‌ கூடாது” என்றெல்லாம்‌ தக்க காரணங்களை த்‌. 
தெளிவாக எடுத்துக்‌ காட்டி... அவர்கள்‌ - எழுதியிருப்ப 
வற்றைப்‌ படித்த பிறகு, பல காலமாக .கான்‌ செய்து வரும்‌ . 
தவறான காரியங்கல்‌£ நினைத்து "வருத்தப்பட்டேன்‌. ப 
““டேபோனது "போகட்டும்‌; - இனிமேலாவது குழந்தையின்‌ 
உள்ளத்தை அறிந்து அன்பாக ஈடந்துகொள்ள வேண்டும்‌” 
என்‌ து தீர்மானித்துக்கொண்டேன்‌.. ய ப ழு 

. இந்தத்‌ இர்மானம்‌ செய்த அன்று மாலை கான்‌ காரியா ப 
லயத்‌ ்‌ திலிருந்து வரும்போது கையில்‌ ஒரு திய பத்‌ ்‌ இரி. 
கையை எடுத்து வந்தேன்‌: அமெரிக்காவில்‌ வெளியாகும்‌. 
பத்திரிகை அது. அப்படிச்‌: சொன்னாலே போதும்‌; அது. 
னுடைய படக கவர்ச்சியைப்‌ பற்றியோ, வண்ணா ஓவியற்‌... 
களைப்பறிறியோ நான்‌. - தனியே - எடுத்துச்‌ சொல்ல. 
வேண்டிய அவசியம்‌. இல்லை. - பத்திரிகையை. மேஜையின்‌ 
மேல்‌ வைத்‌ விட்டுக்‌ கை கால்‌ சமூவிக்கொண்டு வந்தேன்‌. 
அதற்குள்‌ அந்தப்‌ பத்திரிகை என்‌. கடைசிக்‌ குழந்தையின்‌ ்‌ 
கண்ணில்‌ பட்டுவிட்டது. அட்டைப்‌ படம்‌. தன்‌ வண்ணம்‌. 
களையெல்லாம்‌ காம்டி. வா வா என்று அழைக்கும்போது 
அவன்‌ சம்மா "இருப்பானா? அந்தப்‌. பத்திரிகையை எடுத்து... 
உட்கார்க்து.. தின்‌ காலை. நிட்டிக்கொண்டு துடையின்மேல்‌ 
அவ்த்துப்‌, ர கொண்டிருந்தான்‌. மூன்று. வயசுக்‌ ்‌” 


தழந்தை வளா,ப்பு ர. 


குழக்தைக்கு இங்கிலீஷ்‌ தெரியுமா என்ன? பச்சை, மஞ்சள்‌, ஸ்‌ 
சிவப்பு ஆகிய வண்ணங்கள்‌ : பழுக்காய்ச்‌' செப்பைப்போல்‌: 
பளபள. வென்று தெரிந்தன. அவற்றைப்‌ . பார்த்துப்‌: 
புரட்டிக்கொண்டே இரு$தான்‌. காகிதங்கள்‌ அவன்‌ கைக்‌. 
குள்‌ கசங்கி மடங்கி நலிந்தன. நான்‌ வந்து பார்க்கையில்‌: 
புத்தகம்‌ அவனுடைய துடையின்மேல்‌ விரிந்து இடக்த.து.. 
அவன்‌ குனிந்தபடியே அதை ்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டி 
ரு$தான்‌. ஆ நீர 


எனக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. முன்பெல்லாம்‌ : இப்படி... 
நான்‌ கண்டால்‌ உடனே பளார்‌ என்று அவன்‌, முதுகில்‌ ்‌ 
அறைந்திருப்பேன்‌. இப்போது.ரான்‌ குழந்தை வளர்ப்புப்‌. ர 
புத்தகங்களைப்‌ படி.தீது அறிவு பெத்‌.தவனாயிற்றே!. ஆகை . 
யால்‌ கோபம்‌ வந்தாலும்‌ அடக்கிககொண்டேன்‌. “அதைத்‌. 
டப்பு என்று. கத்த அரம்பித்தேன்‌... அதற்குள்‌, 
“குழை தயிணீடம்‌ அதைச்‌ செய்யாதே, இசைச்‌ செய்யாதே. ர 
என்று தடுத்தால்‌, அது. அந்தக்‌. காரியங்களை அப்போ த்‌ 
தைக்குச்‌ செய்யாமலிருந்தாலும்‌ மறைவாக அவ ற்றைறச்‌ 
செய்ய ஆரம்பிக்கும்‌. : வேறு ஒரு: காரியம்‌ செய்யும்படி... 
அதன்‌ கவனத்தை மாற்றுவதுதான்‌ ஈல்ல: வழி” என்று. 
ஒரு புத்தகத்தில்‌ வாசித்தது. நினைவுக்கு வர்தது.. ஆதலால்‌... 
. அதற்கு வேறு ஒரு புத்தகத்தைக்‌. கொடுத்து அமெரிக்கப்‌" 
, பதீதிரிகையை வாங்குவதுதான்‌. 'சூழந்தை. வளர்ப்புக்‌ குலை. 
பின்படி' நடப்பதாகும்‌. ஏன்று எண்ணி, வேறு. எதை. ்‌ 
-யாவது கொடுக்க: மூயன்‌ே றன்‌: அலமாரியில்‌ ஒரு பு த்‌ தகம்‌. 
- இருந்தது... அது இன்னதென்று . -பார்க்காமலே.. அதை... 
எடுத்துக்‌ குழந்தையிடம்‌ காட்டி; “இதோ. பர்‌, "இந்தா; 
- பாத்தையா ஆனை”. என்று சொல்லி அதை. அவன்மேல்‌ 
. போட்டுவிட்டு, அவன்‌. கையிலிருந்த. . என்‌. பத்திரிகையைப்‌ ்‌ 
. பிடுங்கெே கொண்டேன்‌. வேறுஒரு பு த்தகத்தைக்‌ கொடுக்‌... 
பகத்‌ தெரிந்ததே. ஒழிய, அதனிடம்‌ “குழந்தையின்‌ கவனத்‌. 


18. சதந்தாமாட. 


தைச்‌ செலுத்தச்‌. பம்‌ பிறகு" என்‌ - பத்திரிகையை 
்‌ ன தற்குப்‌. பொறுமையில்லை: 


ப தன்னிடமிருந்த விளையாட்டுப்‌. பொம்மையைப்‌ 'பிடுங்‌. 
ர குழந்தை: அழுது வீம்பு. பிடிப்பது. 'இயல்பு. 
இந்தக்‌ - -குட்டீப்‌ பயலும்‌ ர்க அதைத்தான்‌ ப ்‌ செய்தான்‌. ? 
கான்‌. "கொடுத்த புத்தகத்தைக்‌ காலாலே தள்ளிவிட்டுக்‌ : 
கத்தினான்‌. பத்திரிகைதான்‌ - வேண்டுமென்று: அழுதான்‌. 
அவன்‌ தள்ளிவிட்ட புத்தகத்தை மறுபட்யம்‌ அவனிடம்‌ 
கொடுத்தேன்‌. அவன்‌. ஆ, ஊவென்று கத்தினான்‌. ந்தப்‌. 
புத்தகத்தைத்‌ தாறுமாறாகக்‌ கிழித்தான்‌. அது ஏதோ. 
*கேட்லாக்‌” என்று. தோன்‌ இியது; - ஆகையால்‌. அது கிழி ்‌ 
வதைப்பத்றி எனக்குக்‌ சவலை இல்லை... குழந்தை மறுபடி... 
யும்‌ என்‌ கையில்‌ இருந்த பத்திரிகைக்குத்‌. தாவினான்‌. நான்‌, 
“உதைப்பேன்‌” என்று ட அத்துப்‌ அதுவரையில்‌ இருந்த 
என்‌ நிதானம்‌. தவ, றிவிட்டது. . 


ப இந்த "ஆரவாரத்தினிடையே என்‌ மனைவி. அடுப்ப. 
க்‌ கரையிலிருந்து, வந்தாள்‌. “என்ன இது ரகளை? க... 
. ஏன்‌ அழவீடுகி றீர்கள்‌ ! ட என்று. கேட்டாள்‌. ்‌ ன்‌ 


௮ நானு, அழவிட்டேன்‌? போக்கிரி, இந்தப்‌. ந்தம்‌. 
வேண்டுமாம்‌. : இவன்‌: கையில்‌ ... அகப்பட்டால்‌ புத்தகம்‌. 
்‌ டப யாக்‌ இருக்குமா? ர - என்றேன்‌. 


ற்‌ அவன்‌... கண்ணில்‌. குழக்தை: இழித்தெறிக்த புதிதகம்‌. 
கத பரபரப்புடன்‌. ஓடிவந்து ௮தை எடுத்தாள்‌. . 
ஐயையோ இதை யார்‌. இவனிடம்‌. கொடுத்தார்கள்‌ ! 1. 
கோலப்‌ புஇத்தகமல்லவா . இது? கமலியினிடம்‌ "இரவல்‌... 
- வாங்கி: வந்தேன்‌. . அலமாரியில்‌ வைத்திருந்த இதை யார்‌.. 
எடுத்துக்‌. கொடுத்தார்கள்‌?” என்று. அவள்‌ :  கேள்விமேல்‌, 
கேள்வியை அடுக்கினாள்‌. - _அங்கலாய்த்தாள்‌.. “அதோடு... 
நின்றாளா?. “கொல்லு: ஊரார்‌. புத்தகத்தை. "இப்படியா; . 


தழக்தை வளர்ப்பு... 9. 


இழக்கிறது? -. இனிமேல்‌ புத்தகத்தைத்‌ தொடாதே. 
தொடாதே!” என்று பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண்டு குழந்தை ல்‌ 
யின்‌ முதுகில்‌ நாலு மொத்து மொத்தினாள்‌. அவன்‌ வீல்‌ 
என்று காள்‌. - வந்து என்‌ காலைக்‌ கட்டிக்‌. 
கொண்டான்‌. ப ன ட ட்‌ 

என்‌ மனைவியின்‌ கத்லனன்‌, குழந்தையின்‌ - ப 
“ஓலம்‌, "'கோலப்‌ புத்தகத்தின்‌ வப்‌ இவ்‌, றின்‌ ஜ்‌ 
அரா நான்‌ கின்றேன்‌, ட அத ப ள்‌ 
அவளுக்கு: என்ன பதில்‌ சொல்வேன்‌?” ன ட ட்‌ 
னான்‌. என்‌: மனைவி; மறுபடியும்‌ குழந்தையை அடிக்க. ப 
வந்தாள்‌. கானோ இந்த மாதிரி சமயங்களில்‌ என்ன செய்ய - 
“வேண்டும்‌ என்று. நான்‌ வாசித்த குழந்தை வளர்ப்புப்‌”. 
புத்தகங்களில்‌ ஏதாவது இருந்ததா. என்று : ன சட்‌ 
பார்த்தேன்‌; ஒன்றும்‌ புலப்படவில்லை. ர்‌ ப ர 
.* என்ன யோூக்க றீர்கள்‌? புதுப்‌ புத்தகமாக வாங்கிக்‌ 
“கொடுத்துவிட டம்‌ க டன்‌ என்‌. 
மனைவி... ப ஆக்‌ அம 
_ “ஆகட்டும்‌”. என்று என்‌: வாய்‌ முணு அணு த்தது! 
ஆனால்‌. என்னுடைய சிந்தனைமட்டும்‌, - “குழந்தை. வளர்ப்‌ 


பைப்‌ பற்றிய புத்தகம்‌ எழு.தினவர்களுக்கு ; உண்மையிலே”. ள்‌ ்‌ ட ல , 
மனைவி, குழந்தை குட்டிகள்‌ இருப்பார்களா? என்ற... 


சந்தேக, த்தில்‌. தீடுமா, றிகீ கொண்‌ ப்ர த்து. 


- அவை, த தலைவர்‌ 


கம்பம்‌, பேச்சுக்கு 'இர்சகீ காலத்‌; தல்‌. பெரிய ட்ப 
ஏ _.ற்பட்டிருக்க றது. - அரசியலானாலும்‌ “சரி, இலக்கியா 
மானாலும்‌. சரி, கலை, தத்துவம்‌. எதுவானாலும்‌ தறி, மேடை... 
-யிலேதான்‌ . "இப்போதெல்லாம்‌ வளர்கின்றன. “மேடை 
யிலும்‌. பலவகை உண்டு. வெளியூர்‌ - 'மேடைகளுக்கும்‌ . 
ள்‌ சென்னை "மேடைக்கும்‌ வேற்றுமை. பல.. சென்னையிலே - 
.. இருபது: பேரை. வைத்துக்கொண்டு ௮ல்‌. லோக்‌ மகாநாடு: 
நடத்திவிடலாம்‌.. கூட்டம்‌ . வந்ததோ இல்லையோ, பத்திரி 
“கைக்காரர்கள்‌ தயவு மாத்திரம்‌ இருந்தால்‌ பத்தி. பத்தியாக - 
- மகாகாட்டுச்‌.. செய்திகள்‌ :. பத்திரிகைகளில்‌ வந்துவிடும்‌... 
்‌ வெளியூர்க்காரர்கள்‌,' லட்சக்கணக்கில்‌ கூட்டம்‌ . வந்த. 
ஃ தாகவும்‌. வெகு விமரிசையாக மகாநாடுகள்‌. ஈடந்ததாகவும்‌. 
க்கல்‌. கொள்வார்கள்‌... படி ம்று 


்‌ மகாகாடோ, அல்லது சாதாரணக்‌. ட்டம்‌. ன 
ட்‌ - அனாலும்‌. அவைத்‌ தலைவர்‌ அவசியம்‌... அவைத்‌ தலைவரைப்‌: 
... பொறுக்குவதில்‌ சபை. 'கட்டுகிறவர்களுக்குச்‌. சங்கடம்‌. 
 கேர்வதுண்டு.. -கூட்டத்துக்குத்‌.. திருந்தபடி... - தலைவர்‌: ்‌ 
வேண்டும்‌. . 'சொ.ற்பொழிவாளர்களுக்கு . ஏற்றபடி. கூடத்‌. 
தலைவரைத்‌ "தேடும்படி... இருக்கும்‌. 'யானையைப்போலப்‌'. 
.. பெறிய. 'சொற்பொழிவாளரைப்‌ - "பேசக்‌. "கூப்பிட்டுவிட்டு. 
. ஏலியைப்போல நாலு. பேருக்குத்‌. தெரியாத தஸ்வரைப்‌- 





. சொன்னாலும்‌ ொக்னி: 





அவைத்‌ புற்‌, நல்ல பேச்சாளியாக இருந்தால்‌ ஒரு 
வகை ஆபத்து உண்டாகும்‌. சில தலைவர்கள்‌ கூட்டம்‌. 
நடக்கும்‌ நேரத்தில்‌ முக்கால்வாசிப்‌ பொழுதைத்‌ தாமே 
எடுத்துக்‌ கொண்டு விடுவார்கள்‌. முன்னுரை யென்று ஒரு... 
- மணி நேரம்‌ பேசுவார்கள்‌. பிறகு சொற்பொழிவாளரை.. 
அ றிமுகப்படுத்த. ஒரு கால்மணி நேரம்‌. அதோடு நின்றால்‌... 
நன்றாக இருக்கும்‌. சொற்பொழிவாளர்‌ பேச இருக்கும்‌ . 


ட பொருளைப்பற்‌, றி மறுபடியும்‌. ௮ரை மணி நேரம்‌ பேசுவார்‌ 


“கள்‌. சொற்பொழிவு செய்ய வந்தவர்‌ அரைகுறை ஆசாமி 
யாக இருந்தால்‌, தாம்‌. சொல்வதாக எண்ணாீயிருக்த 
அத்தனை விஷயத்தையும்‌ அந்தப்‌ படுபாவிது. குலைவர்‌. ஓவ்‌... 
- வொன்றுகப்‌ பறித்துக்‌ கொள்வதை. அறிந்து. 'திண்டாடு. 
வார்‌. தலைவர்‌ முன்னுரை ஒரு வழியாக. முடிந்து சொற்‌. 
- பொழிவாளர்‌ பேசுவார்‌. அவர்‌ பேச்சு முடிஈ்தவுடன்‌ இந்த. 
ப வர்யாடிதத்‌... தலைவர்கள்‌ அடுத்த 'சொற்பொழிவாளரை 
ன்‌ அழைப்பதில்லை. நடந்த சொற்பொழிவின்‌: பின்னுரையாக . 
அரை மணியோ, ஒரு மணியோ பொழிந்து தள்ளிவிடுவார்‌. 
- அவையில்‌ இரண்டு மூன்று "பேருடைய . சொற்பொழிவு 8 
களைப்‌. போட்டிருந்தால்‌ வந்து.து' ஆபத்து. ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ ட்‌ 
-மூன்னுரை,. பின்னுரை கூறுவதில்‌ அவைத்‌. தலைவர்‌ . 
முனைந்து, அவையோர்களின்‌ பொறுமையைச்‌. "சோதித்து. | 
ப்‌. விடுவார்‌. ப 


புச்திசானிய்ர்ன்‌: அவைத்‌ தலைவர்கள்‌. மூன்‌ னுரையில்‌ 
ட்‌ சொல்ல்‌ வேண்டியவற்றைச்‌ சொல்லி விடுவார்கள்‌... சொற்‌... 
-பொழிவாளர்கள்‌ எல்லாம்‌ பேசின... பிற்பாடு எல்லாச்‌... 
ப தங்கல்‌ சேர்த்துப்‌ பின்னுரை: சொல்‌. 
வார்கள்‌... இப்படிச்‌ செய்தால்‌ ,சொம்பொழிவாளர்களும்‌ .. 
அதிருப்தியை. அடையமாட்டார்கள்‌ ; ண சணாறுல்‌, மதிப்‌. 


யுத்‌. "கொடுப்பார்கள்‌. இதை... "விட்டுவிட்டு, .**னுங்கே ்‌ 
கமக்குப்‌.. பேச. "இடம்‌. 'கிடைக்காமற்‌. போய்விடுிறதோ 21. 
ல்‌ ள்‌ 


82... சுதந்தரழா ! 


என்று எண்ணி, "அடுத்தடுத்தும்‌. தம்முடைய உரைகளை 
நிரப்பி வந்தால்‌, அவரை அடுத்தபடி அவைத்‌ தலைவராக 
அழைப்பதற்கே அஞ்சுவார்கள்‌. 
... இலர்‌ அவைத்‌ தலைவராக வந்துவிட்டாலே மேதாவி 
யென்று தம்மை நினைத்துக்‌. கொள்கிறார்கள்‌. சொற்பொ.மி 
வாளர்‌. பேச்சில்‌ ஏதாவது குற்றம்‌. சுண்டு பிடித்தால்தான்‌ 
தம்முடைய கெளரவம்‌ நிலைநிற்கும்‌. என்று நினைத்துக்‌ 
கொள்கிருர்கள்‌. இந்தப்‌. பழக்கத்தை வளர விட்டுச்‌ சில. 
அறிஞர்கள்‌ சொற்பொழிவாளர்களுடைய வெறுப்புக்கு 
ஆளாக யிருக்கிறார்கள்‌. சிலர்‌ தமக்குப்‌. பின்னாலே. பதில்‌: 
சொல்ல ஆள்‌ இல்லை என்ற தைரியத்தால்‌ சொற்பொ.ழி. 
வைப்‌ பற்றி. எதையாவது உளறிக்‌. கொட்டிவிடுவார்கள்‌. 
அவ்வாறு ஏற்பட்ட சில சமயங்களில்‌: என்‌ ர ச. 
அவரை. இறக்கி. விடுவதும்‌ உண்டு. ப்‌ ்‌ 
டி படித்தவர்‌ அவைத்‌: தலைவராக இருந்தால்‌." டா 
மாகச்‌. சொற்பொழிவாளர்கள்‌. கூறியவற்றைத்‌ தொகுத்‌ 
துத்‌ தந்து, அவர்கள்‌ கூறிய சில. விஷயத்தைப்‌ பின்னும்‌ 
வற்பு.றுத்துவதைப்போலத்‌ தாம்‌: சொல்ல: வேண்டியவற்‌. 
றைச்‌. சொல்வார்கள்‌: இந்த வகையில்‌ காலஞ்சென்ற. 
ஞானியார்‌. சுவாமிகள்‌ அசகாய சூரர்‌. சப்பையாக. "ஓருவர்‌ 
ஒரு பொருளைப்‌... பேசிவிட்டார்‌; ச்ரக்கே. இல்லை... தலைவர்‌. 
பன்னுவ. அற்புதமாக அதே... விஷயத்தைப்‌ பேசி. 
விட்டு... ்‌ இவற்றை. யெல்லாம்‌ - நினைப்பூட்டுவதாக ப 
இருந்தது. 'அன்பருடைய. சொற்பொழிவு" என்று நாகரிக 
மாக சேடட்பார்‌.. அது ஏத்தனை. அழகாக. இருக்கும்‌! அதை. 
விட்டுவிட்டு, அவர்‌. பேசவேண்டிய 'பொருளைப்பற்‌, மி. 
ஒன்றுமே. பேசவில்லை. இப்படிப்‌. பேசுவது... தவறு... நான்‌: 
அதுபற்றிச்‌. சொல்கிறேன்‌ 'கேளுங்கள்‌””. என்று. 'அவைதி 
தலைவர்‌: ஆரம்பித்தால்‌... அவரை: நாகரிகம்‌. தெரிந்த மனிதர்‌ 
ள்ன்று.எ ப்படிச்‌. சொல்ல முடியும்‌? ௫. 








அவைத்‌ தலைவர்‌ டட... த. 


்‌... மிகவும்‌ கடுமையாக, அவையினர்‌ உள்ளம்‌ ்‌ புண்படும்‌... ப 


- படியாக ஒருவர்‌ பேசிவிடுகிருர்‌. அத்தகைய சமயங்களில்‌ : 
அவைத்‌ தலைவர்பாடு திண்டாட்டமாகிவிடும்‌. சபையினர்‌, . 


'கைகொட்டிப்‌ பேச்சை நிறுத்தப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. சீட்டுகள்‌ 


- வரும்‌. தலைவர்‌. கடியார த்தைத்‌ இருப்பி வைப்பார்‌. பேச்‌ ட்‌ 
சாளர்‌ முகத்தை அடிக்கடி பார்ப்பார்‌. இந்தக்‌ குறிப்பை: ்‌ 


க யெல்லாம்‌. சொற்பொழிவாளர்‌ கவனிக்காவிட்டால்‌, “விரை... 


..  வில்‌.நிறுத்துங்கள்‌'” என்று எழுதிக்‌ கொடுப்பார்‌. சொழ்‌.. 
ன. பொழிவாளர்‌ : நிறுத்திய பிறகு அவர்‌ கூறிய அபத்தங்‌ 


ளு களுக்கெல்லாம்‌. விடை சொல்லவேண்டுமே / சபையிலுள்ள 
. வர்கள்‌ துடியாய்த்‌ துடிப்பார்கள்‌. -௮வைத்‌ தலைவர்‌ ஆற்ற. 


- வில்லாதவராக இருந்தால்‌ மேடையே போர்க்களமாக. 


_ விடும்‌. ஆனால்‌ அவர்‌. தக்க அறிவும்‌ சாமர்த்தியமும்‌. 
. உடையவராக இருந்தால்‌ ரா சல ஆத்திரத்தை 
அடக்கமுடியும்‌.. டவ ப ்‌ | ௬ 
ப - பின்னுரையில்‌ : ணக்கம்‌. நேரே "தாக்கு 
வது. சிறந்த தலைவருக்குறிய இலக்கணம்‌ அன்று. “ஈம்‌. 
முடைய ஈணபர்‌. தம்முடைய கருத்துக்களை - எடுத்துச்‌. 
“சொன்னார்‌: ஆனால்‌: வேறுபட்ட ப "கருத்துக்களும்‌ உண்‌. 
'டென்பதை... - அவர்‌. - அறிந்திருப்பார்‌... -சபையினருக்கு 
மற்றொரு. சாராருடைய கருத்துக்களும்‌ தெரிந்தால்‌ நலமாக 
"இருக்கும்‌ என்று தொடங்கிச்‌. சொ.ழ்பொழிவாளரின்‌ 
கடற்‌ றுக்களிற்‌ சிலவற்றிற்கு... ட ஈயமாகச்‌ சமாதானம்‌. 
"சொல்லி, **இந்த விஷயங்களை. பபபல. அறிந்து, நண்பர்‌ 
"சொன்னவர்‌ நிறை இவ ்றோடு. ஒப்பிட்டு நோக்கவேண்டும்‌. ்‌ 
இரு. வேறு - குட்டிகளையும்‌ தெரிந்து. கொண்டால்தான்‌. 
உண்மை. புலப்படும்‌" ஏன்று முடித்தால்‌ ' சபையினர்‌. 
கோபமும்‌' தளியும்‌... ட 
சில. சொற்பொழிவாளர்கள்‌. வேண்டுமென்றே” த்லே. 
வரைக்‌. . குறிப்பாக... இழித்துப்‌. பேசுவார்கள்‌. வே தி 
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எங்கேயோ. அவர்கள்‌ இரண்டு ம்‌ வாய்ச்சண்டை 
நடந்திருக்கும்‌. . அந்தச்‌. சண்டையின்‌ வாசனை இங்கும்‌. 
வந்துவிடும்‌. . அத்தகைய சமயங்களில்‌  ஆவைத்‌. தீலவர்‌ 
சாமர்த்தியமாக அவருக்குச்‌ சூடு கொடுக்க வேண்டும்‌. ப 


த மனிதர்கள்‌ தங்களுடைய "விருப்பு வெறுப்புக்களைச்‌.. 
சமயம்‌ வந்தபோது காட்டிக்‌ கொள்வது இயல்பு. வாழ்க்கை. 
யில்‌. அப்படிக்‌ காட்டிக்‌. கொள்ளும்‌ சந்தர்ப்பங்கள்‌ பல. 
வரும்‌. ஆனால்‌ அறிவாளிகள்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு 
மேடைமேல்‌ பேச வருகிறவர்கள்‌ . கூடிய வரையில்‌ இந்த. 
விஷமங்களை... அடக்கிக்கொண்டு பேகினால்தான்‌ . பேச்சுச்‌ 
கலை. உயர்வை அடையும்‌. பேசுகிறவர்கள்‌ அப்படி. "இருக்க... 
வேண்டுமானால்‌. அவைத்தலைவர்கள்‌ பின்னும்‌ பெருந்தன்மை . 
யுடன்‌ நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌. அவைக்குத்‌ 'தலைவர்க.. 
ளாக. - வருகிறவர்கள்‌ மக்களின்‌ மதிப்பைப்‌ பெறவேண்டு. 
மானால்‌, தம்முடைய சொந்த. "விருப்பு. வெப்‌ றுப்புக்களை யும்‌. 
சில்லறைக்‌. குறும்புகளையும்‌. விட்டுவிட்டு. மேடையில்‌ எற. 
வேண்டும்‌. அப்படி. இல்லாதவர்கள்‌ அவைத்‌ தலைமை வக இத்‌. 
தால்‌ அவர்கள்‌ இரண்டு கால்‌ மனிதராக இருந்தும்‌ எற்காலி 

மனிதராச நடந்து கொள்வார்கள்‌. ப 


"வீட்டுக்‌ கணக்கு 


அன்றன்று அற செலவை டன்‌: குறித்துக்‌ ்‌ 


கொள்வது நல்லது. பெண்‌ பிள்ளைகள்‌ - விட்டுக்‌ கணக்கை  . 


எழுதி வைக்கவேண்டும்‌. ௮து பல காரியங்களுக்கு உதவி 
“யாக. இருக்கும்‌ என்று எப்போதோ படித்திருந்தேன்‌: ம 
டைரி எழுதுவதும்‌, வீட்டுக்‌ கணக்கு எழுதுவதும்‌ சிலருக்‌ ்‌ 
குத்தான்‌ இயற்கையாகப்‌ . பொருந்து துன்‌ றன. ' என்னைப்‌ 
ர ரா எழுதவேண்டும்‌. என்ற ஆசை இருக்‌ 
கிறது; எழுதியும்‌. வருகிறேன்‌. ஆனால்‌. டன்‌ எ.மூத ர்‌ 
ப வேண்டுமோ, அப்படி எழுதுகிற தில்லை. : | 


வீட்டுக்‌. கணக்கு விஷயத்தை எடுத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. 
“ஓரு வீட்‌ டூல்‌ என்ன கணக்கு அப்படி விரிவாக இருக்கப்‌ 
- பொகிறது?' என்று இலர்‌ நினைக்கக்கூடும்‌. . அரசாங்கக்‌ 
-கணக்கைவிட : வீட்டுக்‌ கணக்குச்‌ சிக்கல்‌ நி, ந்தது. 
. என்பது. அ௮.நுபவசாலிகளுக்குத்‌ தெரியும்‌. அரசாங்க வரவு 
செலவு. ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ ஆதாரச்‌ ஈட்டு. ல்லி. 
"ஒன்று இருக்கும்‌. ஆதாரச்‌ எட்டு. என்ற பெயர்‌ - உங்களுக்‌ 
ள்‌ பிடிக்காவிட்டால்‌ அடையாளச்‌ சட்டு. என்று சொல்‌. 
“இறேன்‌... அதுவும்‌ . "பொருத்தமில்லை யென்றால்‌. . ர௫ிது. 
என்பதை. வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. ரசீது. வேறு, இது 
வேறு என்றால்‌. '“வெளசர்‌” என்றே சொல்லிக்‌ கொள்ளுங்‌ 
கள்‌ ; அதைப்‌ பற்றி இங்கே வக்‌. வேண்டாம்‌. காசியா. 
லயங்களிலும்‌, கம்பெனிகளிலும்‌, - அரசாங்கத்திலும்‌ 
“வெளசர்களை'க்‌... “கொண்டு வரவு. செலவை. . அறிந்து 
கொள்ளலாம்‌; ்‌. சரி. பார்க்கலாம்‌. வீட்டுக்‌... .சணக்கிலே. 


ரப்‌ கலர்‌. ப ப ட்‌ ட்‌ 


ப இந்தச்‌ சாட்சி எல்லாவற்‌ நிற்கும்‌ கிடைக்காது. விட்டு 
வாடகைக்கு வீட்டுக்காரர்‌ ரசீது தருவார்‌. ஐவுளிக்‌ கடை 
பயில்‌ ஆடைகள்‌ எடுத்தால்‌ “பில்‌' கிடைக்கும்‌. டாக்டருகி 
குப்‌ பணம்‌. கொடுத்தால்‌ அவர்‌ ரது தருகிறார்‌ ; அல்லது ப 
முன்பே. அவர்‌ தந்த பில்‌. இருக்கிறது. பையனுக்குச்‌ 
- சம்பளம்‌ கட்டினால்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ர௫ிது தருகிறார்கள்‌. - 
- ஆனால்‌ காய்கறி வாங்கினால்‌, அதற்குப்‌ 'பில்லோ, . ரசிதோ. 
ஏது? (வெளியிலே பு.றப்படுகிறோம்‌. ்‌- பஸ்ஸில்‌ . போனால்‌ 
“கண்டக்டர்‌ கொடுக்கும்‌. டிக்கட்டை'ப்‌ பத்திரப்படுத்தி . 
- வைத்து வீட்டுக்குக்‌. கொண்டு... வந்து கணக்கு. எழுத ்‌ 
- முடியுமா ? அப்படியே. நினைவோடு "செய்தாலும்‌, ரிக்ஷா... 
விலே. போனால்‌ அவனிடம்‌. ரது... “கேட்பதா? குழந்‌. 
தைக்கும்‌. பெப்பர்மிட்‌ வாங்குகிறோம்‌ ; மூக்காலணாவுக்கு 
ஏதோ வழியில்‌ "இருக்கிற. 'வெய்றிலை. பாக்குக்‌ கடை. 
யில்‌. ப பரன்‌ அலி ப அதக்‌... பில... பத ரட்‌ த 
என்ரு கேட்பது? 
- ஆகவே "இந்த: வளர்‌" சமாசாரம்‌ விட்டுக்‌ ட ட்‌ 
விஷயத்தில்‌ : சரிப்பட்டு. வராது. நம்முடைய _- ஞாபக. 
சக்தியை நம்பித்தான்‌. வீட்டுக்‌. கணக்கை எழுதவேண்டும்‌. - 
வீடு. என்றால்‌... காம்‌. மட்டுமா. -இருக்கறொம்‌? கம்முடைய 
மனைவி, குழந்தைகள்‌ , தம்பி, 'தங்கை--இப்படிப்‌. பலபேர்‌... 
.. இருக்கிறதனால்தான்‌ . குடும்பம்‌ என்றும்‌. வீடு... "என்றும்‌. 
பெயர்‌ வருகிறது. . கணக்கை. யாராவது... ஒருவர்‌. வரன்‌... 
, மூறையாக எழுதினால்‌ ஒழுங்காக. இருக்கும்‌. ள்‌ அவரவர்கள்‌ _ 
0 தங்கள்‌ தங்கள்‌... செலவைத்‌ தனித்தனியே குறித்‌ துக்‌ - 
"கொடுத்து. விட்டால்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சேர்த்து எழுத 
.. விடலாமே ! பி என்று. விஷயம்‌. 'தெரியாதவர்கள்‌ சொல்ல 







லாம்‌: வீடு என்பது... "காரியாலயமா ?. வரவு... செலவு ன்‌. 
கணக்கு. எழுதுகி ற்‌. கணக்குச்‌ சாவடியா ?. பையன்‌ ரு 
ப “ரூபாயோ, . ்‌.. இரண்டு. ரூபாயோ... வாங்கக்‌ .. ்‌ கொண்டு 
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பொகிருன்‌.  கிரேதெனோடு ஊர்‌ சுற்றிவிட்டு. வருஇிருன்‌. 
அவனுக்குக்‌ கொடுத்த ரூபாய்க்குக்‌ கணக்குக்‌ கேட்பதை. 
விட அப்படியே, இன்னார்‌. செலவு இரண்டு ரூபாய்‌ என்று 
எழு.திவிடுவது உத்தமம்‌. நாலணா, ஐதணா மிச்சம்‌ இருக்‌ 
கலாம்‌.. அதை அவனாகக்‌ கொடுத்தால்‌ வாங்கி வைத்துக்‌ 

கொள்ள லாம்‌ ; இல்லாவிட்டால்‌. செலவுக்‌ கணகீடில்‌ எழுதி. 
விடலாம்‌. இதை விட்டுவிட்டு அவனிடம்‌ கணக்குக்‌ 

"கேட்டு, மிச்சத்தைக்‌ மே. வைக்கச்‌ சொல்லித்‌ தடபுடல்‌ 
படுத்தினால்‌, “எண்டா காம்‌ வெளியிலே போனோம்‌!” என்ற. 
வேதனை அந்த இளைய கெஞ்சிலே புகுந்துகொண்டு. 
உளைச்சல்‌ கொடுக்கும்‌. வீட்டுக்‌ கணக்குப்‌ பெரிதா, அவன்‌ 
சந்தோஷம்‌ பெரிதா ? 


. கணக்கு என்றால்‌ எல்லாம்‌ வந்துதான்‌ ஆகவேண்டும்‌ 
என்பது உண்மை. பையன்‌ செலவழித்த பணத்துக்குக்‌ 
கணக்குக்‌ கேட்கிறோம்‌. அவன்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ஞாபகம்‌ ப 
“வைத்துக்‌ கொண்டு சொல்வது எளிதன்று. அப்படிச்‌ 
சொன்னாலும்‌: ல சமயங்களில்‌ உண்மையான கணக்காக 
இருக்காது. *“நிலக்கடலை வாங்இச்‌ சாப்பிடாதே] ஏன்று. 
"குழந்தைகளுக்கு ராம்‌ சொல்லி யிருப்போம்‌. பையன்‌ கடற்‌. . 
கரைக்குப்‌ போய்‌ நண்பர்களோடு உல்லாசமாக. இருந்து 
விட்டு வருவான்‌. அங்கே. சுடச்சுட நிலக்கடலையை. அரை 
.யணாவுக்கோ,. மூக்காலணாவுக்கோ ப வாங்கத்‌ தன்‌ றிருப்‌... 
“பான்‌. “நிலக்கடலை வாங்கக்‌ கூடாது”. என்று. உடத்தரவிட்‌ 
, டிருக்கும்‌. நம்மிடம்‌, ** நிலக்கடலை - யல என்று . 
கணக்குச்‌. 'சொல்வானா சொல்லமாட்டான்‌....”* "வாழைப்‌. 
பழம்‌ அரையணா ” என்று. மாற்றிச்‌. சொல்வான்‌. நாம்‌. 
- வாழைப்பழம்‌, வாங்கி வந்தால்‌. கண்ணெடுத்தும்‌ பார்க்‌. 
-காதவன்‌ அவன்‌. என்பது - மக்கு. ன்றுகத்‌. தெரியும்‌. 
எண்டா, உனக்கு. வாழைப்பழந்தான்‌ - பிடிக்காதே?” 
என்று. கேட்டால்‌, ச்‌ “இல்லை. "பேரிக்காய்‌. "வாங்கினேன்‌; ்‌ 


படத்து சுதந்தரமா ! 
மறந்துபோய்‌ வாழைப்பழம்‌ என்றேன்‌ ” . என்று சமா 
தானம்‌. சொல்வான்‌. அவனிடமிருந்து ்‌ உண்மையை 
- வருவித்‌-துவிட வேண்டுமென்று நமக்கு: அசை.  மறுபடு 
“கேள்வி போடுகிறோம்‌. “* பேரிக்காய்‌. கடற்கரையில்‌ 
-விற்கிறார்களா ?” ஏன்று: கேட்கிறோம்‌. அவன்‌, ்‌ இன்று 
ப புதிதாக வக்தது ; அதனால்தான்‌. வாங்கினேன்‌ ” என்று 
- நம்முடைய கேள்வியின்‌ பலத்தைக்‌ கொண்டே சமாளித்து 
_ விடுகிறான்‌. நமக்கு உண்மையாகக்‌ கணக்கு எழூதவேண்டு 
. மென்ற ஆசை. உண்மையை எழுதுவதில்‌ சங்கடம்‌ இல்லை. 
- “கடற்கரையில்‌ பையனுடைய செலவு அரையணா' என்று 
எழுதுவது நூற்றுக்கு நூறு உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ காம்‌ 
உண்மையைத்‌ தெளிவாக எழுதவேண்டும்‌. என்று விரும்பு 
கிரோம்‌. "இந்த. மூயற்சியில்‌ பையனுக்குப்‌. பொய்‌ சொல்லக்‌ 
ட்டு கொடுக்கிறோம்‌. த்க்‌ 


ட்‌ பண்டத்திக்காகச்‌' -செலவழிர்தது.. என்பது 
தெரியவேண்டும்‌ என்று நினைக்கிறோம்‌. .ஏதற்கு ௮ 

- தெரியவேண்டும்‌ ? அதுதான்‌. . நமக்கே தெரியவில்லை. 
ஒரு வருஷத்தில்‌ நம்முடைய பிள்ளையாண்டான்‌ எத்தனை 
. ரூபாய்க்கு. சிலக்கட்லையும்‌, எத்தணை. ரூபாய்க்குப்‌ ட்டா 
-ணிக்‌. கடலையும்‌, ள்த்தனை ரூபாய்க்குச்‌.. சாக்கொலேட்டும்‌ 
- வாங்கி. பிருக்கிறான்‌.. என்று ஓட்டு. மொத்தக்‌. கணக்குப்‌ 
போடப்‌. பேரகிரோமர்‌?, நிலக்கடலையை ஒரு. பையன்‌ - ஒரு 
மாதத்துக்கு இவ்வளவு வாங்கினால்‌, அரில்‌... வாழும்‌ 
இத்தனை. சிறுவர்கள்‌" "இவ்வளவு வாங்குவார்கள்‌ என்று 
புள்ளிக்‌ கணக்கைத்‌. தயார்‌. செய்யப்‌ போகிறோமா 2? அது 
ஒன்றும்‌ இல்லை. காம்‌. வீட்டுக்‌ கணக்கு எழுதுகிறோம்‌. அது 
பெறிய. சாதனை. அதை. நன்றாக, விவரமாக, "தெளிவாக 
எழுதி. விட்டோம்‌. என்ற, திருப்தி வரவேண்டுமே... அதிதி 
கரக த்தான்‌. இவ்வளவு. சிரமப்படுகிறோம்‌ ; ம்‌ ற்‌ வர்களை யும்‌ 
சிரமத்துக்கு. உள்ளாக்குகிறோம்‌. 





வீட்டுக்‌ கணக்த 89. 
"எங்கள்‌ வீட்டுக்‌ கணக்கை. நான்‌. எழுதி வந்தேன்‌. ந 
எங்கள்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகளின்‌ "செலவை எழுதுவதில்‌ _- 
எனக்குச்‌ சங்கடம்‌: ஏற்படவில்லை. என்‌ மனைவி செய்யும்‌. 
செலவை கேட்டு எழுதும்‌ வகையில்தான்‌ நரன்‌ அற்புத. 
மான அ.நுபவங்களைப்‌ பெற்றேன்‌. கணக்கு எழுத . ஆரம்‌ 
பித்தபோது, குணககை எப்போது எழுதுவது என்ற. 
கேள்வி - எழுந்தது. முதல்‌ நாள்‌ கணக்கை, மறுகாள்‌ ப 
-கால்யில்‌ எழுதுவது . என்று. சொன்னாள்‌. என்‌. மனைவி: 
2 காலையில்‌ : ு உட்கார்ந்து கொண்டு - ழுது முடியாது. ன்‌ 
யாராவது பார்க்க வருவார்கள்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌, விளக்கு. 
மாறு எத்தனைக்கு வாங்கினாம்‌ என்று கேட்கலாமா? 
படுத்துக்‌ கொள்வதற்கு முன்பு. எழுதுவதுதான்‌... சரி? 
என்று கான்‌ சொன்னேன்‌... ்‌” ஆமாம்‌; மறுநாள்‌. கணக்கு... 
்‌ மறந்தாலும்‌ மறந்துபோகும்‌. அன்‌ றன்று எழுதுவது லபக்‌ 
தான்‌”. என்று என்‌. மனைவி இப்போது எனக்குத்‌ த தாளம்‌ - 
ட்ட டன்‌. . 


ப சில நாட்கள்‌ 6 ஒழுங்காகக்‌ 2 கணக்கை 5 எழுதி : வந்தேன்‌. அ 
மாச ஆரம்பத்தில்தாள்‌ "செலவுக்‌. கணக்கு. அதிகமாக ட 
ப இருக்கும்‌. வீட்டு வாடகை, "பால்காரன்‌, டாகடர்‌, வெற்‌. 
அிலைக்காரன்‌, பள்ளிக்கூடச்‌ சம்பளம்‌ முதலிய மொத்தக்‌. . 
-ல்ணக்கெல்லாம்‌ முதல்‌... வாரத்திலே வந்துவிடுகின்‌ றன்‌. ன 
“இன்ன இன்ன வகையிலே மொத்தச்‌. செலவு... அிறது- 
என்பது 6 வழக்கமாகிவிட்டபடியால்‌. அந்தச்‌ கணக்கு. எழுது... 
வதில்‌ சிக்கல்‌ ஒன்றும்‌ ஏற்படவில்லை. ஆனால்‌. மற்ற..நாட்‌. 
களில்‌ ஆகற. செலவு. இருக்கிறதே, அதுதான்‌. "ஒருவகையில்‌ . 
“அடங்குகிற தில்லை ; : பல்பட்டடையாக - இருக்கிறது. ஏன்‌. 
மனைவி. புடைவைக்‌ - கடைக்குப்‌. போய்‌ வந்தால்‌. “பில்‌. 
"சொண்டு வருவாள்‌ ; அதோடு” பூ 0 வாங்கன்‌. கணக்கை ஞாப்‌ 
கம்‌. வைத்துக்‌ "கொண்டு: சொல்வாள்‌. கடையில்‌: ஏதேனும்‌. 
வாங்கினாலும்‌ கூடிய வரைக்கும்‌. றி னேவ (படு த்திக்‌ கொண்டு: 


9௦ சுதந்தர. | 


சொல்வாள்‌. . ஆனால்‌ அவளும்‌. சில சமயங்களில்‌ கணக்குச்‌ 
சொல்ல முடியாமல்‌ விழிப்பதுண்டு. க்க 
_ அன்று ஐம்பது ரூபாய்‌ எடுத்துகொண்டு போனாள்‌ 
யாருடைய கல்யாண த்துச்கோ "வெள்ளித்‌ தம்ளரும்‌. று 
ரவிக்கைத்‌ தண்டும்‌ வாங்கி வரலாம்‌ என்று பணம்‌ வாங்‌ 
கிக்கொண்டாள்‌. ப ப எ அலு 
“இதற்கு ஜம்பது ரூபாய்‌ கற்க என்ற 
கேட்டேன்‌. ்‌ 
ஏதழ்கும்‌.. கையிலே 'இருக்சட்டுமென்றுதான்‌ கேட்‌. 
கிறேன்‌” என்றாள்‌. அவள்‌... ்‌. | இ 
ப “ஒரு வெள்ளித்‌ தம்ளருக்கும்‌ ரவிக்கைத்‌ தண்டுக்கும்‌ 
அதிகமாகப்‌ ே போனால்‌ இருபது, இரு நபத்தைந்து ரூபாய்க்கு 
மேல்‌ வேண்டாம்‌” என்று சொன்னேன்‌... ர ர ்‌ 
“நரன்‌. வாங்கினதற்கு உங்களிடம்‌ கணக்கு ஒப்பிக்‌ 
காமலா இருக்கப்‌. போகிறேன்‌? தம்பிடி. . தம்பிடியாகக்‌ 
கணக்குப்‌ பண்ணிக்கொண்டுதான்‌. - கடைக்குப்‌ பணம்‌ 
எடுத்துக்கொண்டு. போவார்களா?” என்று கேட்டாள்‌. 


“நான்‌. "தம்பிடியைக்‌ ்‌ கணக்குப்‌ . பண்ணவில்லை 9ய?' 
இருபது: ரூபாய்க்கும்‌. ஐம்பது ரூபாய்க்கும்‌. உள்ள. வித்தி 
யாசத்தையே எடுத்துக்‌ காட்டினேன்‌.” ரப்பா அக 
ர்‌. சீறிய கான்‌. பணம்‌: "கேட்டால்‌. "உங்களுக்குக்‌ 
கொடுக்க" மனசு. வராது. _ வழியிலே போடு றவன்‌ வந்து. 
பல்‌ இளித்தால்‌ ஐம்பது, நூறு. துரக்டிக்‌. கொடுத்துவிடுவீர்‌ 
கள்‌. - ஏனக்கு. என்ன பாடு? நீங்களே. கடைக்குப்‌. போய்‌ 
உங்கள்‌ சிநேகிதர்‌... விட்டுக்‌... , கல்யாணத்துக்கு - வரிசைப்‌. 
பண்டங்களை எடுத்து வாருங்கள்‌”. என்று. கோபக்‌. கனலை. 
வார்த்தைகளிலே அள்ளி. வீசினாள்‌... 


சன்ட்கிகும்‌. பஅியாவதற்கு்‌. அனக்கும்‌, ம்‌ 





"ட்டுக்‌ கணத்த க்க க தத்‌ அதிதி 


துணி எடுங்கள்‌” என்று ஆண்‌ மகனாகிய. கான்‌ கேட்பதா. 
அதை நினைக்கும்போதே பு - வெட்கம்‌. பிடந்கத்‌.. 
தின்றது. 
.... அகவே, "உனக்கு ஐம்பது ரூபாய்‌ கண்டவன்‌ 

கான்‌ சொல்லவில்லை. பணத்தைக்‌ கொண்டுபோய்விட்டுப்‌ ்‌ 

பாதியைத்‌ இருப்பிக்‌ கொண்டுவருவானேன்‌? . வேண்டிய 
தைக்‌ கொண்டுபோய்ச்‌ சாமானை வாங்கிக்‌ கொண்டு - 
வரலாமே என்ற எண்ணத்தால்‌ சொன்னேன்‌. ' ப 8. ஐம்பது. ப 
ரூபாய்‌ கொண்டுபோ; நூ அதான்‌ கொண்டுபோ. . ஏனக்கு 
உன்னிடத்தில்‌ அவகம்‌பிக்கையா, அதை எடுத்துக்கொண்டு ல்‌ 
ஓடிப்‌ போய்விடுவாய்‌ என்று?” என்று ர்‌ 
கேட்டேன்‌: ர எம்‌. கர்னல்‌ 5 
..... அவன்‌ கோபம்‌ உடனே. மறைந்தது. நாணம்‌. வந்து 
விட்டது. “அமரம்‌, உங்களுக்கு. எப்போதும்‌. பரிகாசக்‌ 
தான்‌” என்‌ து அவளும்‌ புன்முறுவல்‌ பூத்தாள்‌... 


_ எப்படியோ, அவள்தான்‌. வெற்‌, றி. பெ. ற்றாள்‌. ஐம்பது 
ரூபாயை எடுத்துக்‌. கொண்டு கடைக்குப்‌ போனாள்‌... நான்‌ 
மாலையில்‌ வீட்டுக்கு வந்தேன்‌. அவள்‌ இன்னும்‌ கடையி 
லிருந்து வர ர வில்லை. இரு நண்பரைப்‌ பார்க்கப்‌ போய்விட்டு. 
இரவு. எட்டு. மணிக்கு. வந்தேன்‌. என்‌. மனைவியிடம்‌, 4 
என்ன, எல்லாம்‌ வாங்கினாயா?” என்று: கேட்டேன்‌... ள்‌ 


.. *வாங்கியிருக்கறேன்‌... 'அதைப்பற்‌; றி. அப்பு றம்‌. ல்‌ 
ன்‌. நிங்கள்‌. சாப்பிடுங்கள்‌”. என்றாள்‌... 


ப -சரப்பிட்டாயி ற்று. விட்டுக்‌. கணக்கை. எழுது. இட்டு 
"கார்க்துகொண்டேன்‌. . “இன்று. எத்தனை. ரூபாய்‌ . செலவு 
-பண்ணினாய்‌? ஐம்பது. ரூபாயையும்‌ செலவு . பண்ணிவிட்டா 
-யல்லவா?!". என்று அவளைக்‌ கேட்டேன்‌. 

உங்களுக்கு - ச எப்படி... ஜோசியம்‌. தெரிகிறது? 
என்றாள்‌. 


... “உன்னோடு இவ்வளவு காள்‌ பழக இது தெரியாதா?” 
என்று சிரித்தேன்‌. ன ப 
“ எடுத்துக்‌ கொண்டு போன பணம்‌ ' போதவில்லை... 
ப என்று இழுத்தாள்‌ அவள்‌. 
ம ர ட்டுகளா்‌ இ. ள்‌  றஇவ்கால் பக 
ஏ... சொல்கிறேன்‌: கல்ல வேளை ள்‌ து கடைக்கு 
வத்திருக்தாள்‌. அவளிடம்‌ ஆறு ரூபாய்‌. சடன்‌ வாங்கி. 
டனேன்‌.' விடிந்ததும்‌ முதலில்‌: அவளுக்குப்‌ - பணத்தைக்‌ 
கொண்டு போய்க்‌ கொடுத்துவிட்டு வரவேண்டும்‌... 
அவள்‌. கடைக்குப்‌ போனால்‌ : எத்தனை. எடுத்துக்‌. 
- கொண்டு போனாலும்‌. திரும்பி. வராது... என்பது எனக்குத்‌... 
தெரிந்த விஷயந்தான்‌. இந்தத்‌ தடவை கடனும்‌. வாங்கியது ட 
விசேஷம்‌. ஆனால்‌ அதற்கு 0 மேலும்‌ ஒரு ட்லத்‌ தத்‌ ்‌்‌ 
ரகர சக. ப ப 
ப ** வெள்ளித்‌ தம்ளர்‌. டா என்ன. ட 
"என்று: கேட்டேன்‌... 5: 

14 "வெள்ளிக்‌ "சடைத்குப்‌ ப "போகவே ப "முடியவில்லை. ம 

புடைவைக்‌ கடையிலேயே போது சரியாகப்‌. போய்விட்டது. பட்‌ 
காளைக்குத்தான்‌ வெள்ளிக்‌ கடை போகவேண்டும்‌." ல்‌ 


ப * ஒரு. ரவிக்கைழ்‌. துண்டு. வாங்குவதற்கா இத்தனை ன்‌ 
பிததறிம்‌: பணமும்‌ இச்லலதித்தாம்‌ ்‌.. என்று. ஆத்திரத்‌.. 
டன்‌. கேட்டேன்‌. ன்‌ ர 
்‌ ஏன்‌. அப்படிச்‌ 'சிள்ளென்ற்‌. வழுகீர்கள்‌?. ப்‌." 
வார்த்தையாகச்‌. - சொல்லிக்‌... கொண்டு . 'அருறைபோதே 4 


“நாயே. என்று கால கேட்டுச்‌ கொள்கிறேன்‌; பேயே 
என்று. சொல்‌; கேட்டுக்‌ கொள்க றேன்‌. உன்னால்‌. எனக்கு: 
வேது... பட்டம்‌. என்ன -இடைக்கப்‌ 'பேரகிறது ப்பது 
கொஞ்சம்‌, கோபக்காரன்‌. என்பதை. ஒப்புக்கொள்கேன்‌. 





எதன்‌ கணக்த. ்‌ க்‌ ட ட ஆ 


அவள்‌ "பேசவில்லை. கண்‌ கலங்கியது, ஒரு... சொட்டுக்‌ 
கண்ணீரும்‌ வந்தது. “என்றைக்காவது கடைக்குப்‌ போனால்‌ 
இதச்‌ தொல்லைதான்‌. கான்‌ என்ன, பட்டும்‌ பட்டாவ்ளி 
யும்‌ வாங்கிப்‌ பணத்தைக்‌ சரைக்கிறேனோ ்‌ "எங்காவது. 
போகலாமென்றால்‌ இரண்டாம்‌ புடைவையாகக்‌ கட்டிக்‌. 
“கொள்ள. நல்லது ஓன்றும்‌ இல்லை. ஓவ்வொருத்தி. கட்டிக்‌ 
கொண்டு: ருக்ிறதைப்‌ ர க அவள்‌ விம்மினாள்‌... 


... அவள்‌ கண்ணிர்‌ ர்‌ கண்டு ள்ன்‌ ன்‌ கோபக்‌ கனல்‌. அணைந்து 
போயிற்று. சரி, . இன்று கணக்கு. எழுத வேண்டாம்‌. 
கால்ாககு. எழுதிக்‌. கொள்கிறேன்‌”. ஏன்று. சொல்லி. 
அனை டச்‌ சண்டைக்கு முற்றுப்‌ புள்ளி வைத்தேன்‌. பப்‌ 
மறுநாள்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ நிதானம்‌ வந்தது. நான்‌: 
ந. உணர்ந்தேன்‌: அவள்‌. கடைக்குப்‌. போன 
போது புதிய. மோஸ்தர்ப்‌ புடைவைகள்‌ வந்திருந்தன: 
அப்படி ஒ ஒன்றும்‌ நூறு... இரு.நாறு. பெறுவதல்ல. காறப.து.. 
ஜம்பது, அறுபதுக்குள்ளே தான்‌. அவளுடைய சிநேகதி. 
கமலவல்லி காலு புடைவை எடுத்தாள்‌. இதே தெருவில்‌. 
கோடியில்‌, இருக்கும்‌ கு குமாஸ்தாவின்‌ மனைவிகூட இரண்டு ப 
புடைவை வாங்கினாள்‌... இவளுக்கும்‌ " வாங்கவேண்டும்‌ . 
என்று ஆசை. தோன்றியது ; - அதை வளர விடவில்லை... 
அனால்‌ : குடும்ப. கவுரவத்தைக்‌. ப காப்பாம்‌. றிக்கொள்ள 
(வேண்டாமா ர உடனொத்த. சிநேகதி. காலு புடைவைகளை. 
(வாங்குகிறாள்‌ 3. ?... நம்மைவிடச்‌ .. குறைவாகச்‌... சம்பளம்‌. 
பெறுகிற . வீட்டுப்‌.  டபண்மணி - .இரண்டு.. வாங்குகிறாள்‌. 
“இவள்‌: மம்டும்‌ வெறும்‌ ரவிக்கைத்‌ தண்டு. மாத்திரம்‌. 
வாங்கி வருவதா / நல்ல: வேள, தும்பது.. ஆயா. எடுத்‌ 
அக்கொண்டு போனாள்‌. . ட்‌ ப்‌ அட ன 

இரு புடைவையைப்‌.. இபாறுக்க்‌ எடுத்தாள்‌. ட த்த: 


செட்டு ரூபாய்‌. விலை... கையில்‌. இருந்ததோ . ஜம்பது: ரூபாய்‌. 
தான்‌. ரவிக்கைத்‌ : துண்டு. ஆறு. ரூபாய்த்காவது: எடுக்கா' 
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விட்டால்‌ சன்றாயிருக்குமா ? கமலவல்லி பணம்‌ தந்தாள்‌; 
அறு ரூபாய்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. புடைவை ரவிக்கை 
. இரண்டும்‌. வாங்கிக்கொண்டு வக்தாள்‌: அவள்‌ சொல்லத்‌ 
தெரிந்து கொண்டது இது. ப 
இப்போது கணக்கு எழுத உட்கார்ந்தேன்‌. “புடைவை 
நரற்பத்தெட்டு ரூபாய்‌. ரவிக்கைத்‌ துணி ஆறு ரூபாய்‌; 
- அப்படியானால்‌ உன்னிடம்‌ பாக்கி. இரண்டு ரூபாய்‌ இருக்க 
வேணுமே. !”” என்று கேட்டேன்‌. . 
ப . “இருக்கும்‌” என்றாள்‌ அவள்‌. 
- *இருக்கிறதா என்று பார்‌. கணக்கென்றால்‌ டய 
த விடக்கூடாது” என்னேன்‌.. ப ப ப 
அவள்‌ தன்‌ "சிறு பர்ஸில்‌ இருந்த. சில்லறையை. 
எண்ணிப்‌ பார்த்தாள்‌. ஒரு ரூபாயும்‌ ஒரணாவும்‌. இருந்தன. 
- கொஞ்சநேரம்‌ யோசனை. பண்ணிஞாள்‌. முதல்‌ நாள்‌ நடந்த 
செலவை ஞாபகப்படுத்திக்‌. கொண்டு : உடனே. சொல்ல 
ப அவளால்‌ முடியவில்லை. ப 
..... “மூத்தனை குறைகிறது இ என்று கேட்டேன்‌. 
இரண்டு. டது ரர. 4 ௫ரு ! ரூபாய்‌ ॥்‌ வனா. 
. இருக்கிறது. பாக்கி......?”... 
ஏ. அதைத்தான்‌ நானும்‌. . கேட்கிறேன்‌ * 9. ர்‌ ங்க. 
னாய? 5. காய்கறி வாங்கினாயா. 9 ரிகீஷாவில்‌ ஏ அ வந்தாயா?” 
ப்பா இரான்‌ கேள்விகளை அடுக்கினேன்‌." அவள்‌, “இருங்கள்‌. ட்‌ 
ஏன்‌. 'அவசரப்படுகி றீர்கள்‌ ? யோசனை... -பண்ணித்தானே. 
“சொல்ல வேண்டும்‌ 2. நேற்று. உங்களிடம்‌. பணம்‌. வாங்கிக்‌ 
"கொள்வதற்குமுன்‌ என்‌: பையில்‌. கொஞ்சம்‌ சில்லை றகூட 
இருந்தது.” என்றாள்‌... 
“எத்தனை இருந்தது.?”. 
க அதைத்தான்‌. இப்போது யோடிக்கிறேன்‌.”. 
ஓகோ... அனை,  மூதலில்‌ ,யோளித்து... நன்றாகத்‌. 


ணக கொண்டு அப்பு றம்‌. அந்தப்‌. பண எத்துக்கும்‌. இதில்‌ 


வீட்டுக்‌. த 7 ப பண்ட இள 


குறையும்‌ ப திணை ந்தணாவுக்கும்‌ என்ன செலவு என்று: 
யோசிக்க வேண்டுமே?! அதற்குப்‌ போது. இருக்குமோ. இ 
என்றுக்‌ கிண்டலாகக்‌ கேட்டேன்‌. ப 
அவள்‌ கான்‌ பேசுவதைக்‌ காதில்‌ வாங்இக்‌. சொள்ள ப 
வில்லை. யோசனையில்‌ ஆழ்த்திருந்தாள்‌. என்‌: கண்டல்‌ 
காதல்‌. விமுக்திருக்தாரல்‌, மறுபடியும்‌ இடியும்‌ மின்னலும்‌. 
. வந்திருக்கும்‌. ப 2 லட  இச்க்லி 
** வந்துவிட்டது, வந்துவிட்டது ்‌ என்றாள்‌ அவள்‌. 
பன அப்கிகி ர அவ்‌ 
நாணை க்குதீதானே அமாவாசை: 2. ப 
பஞ்சாங்கத்தைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. அமாவாசைக்‌ 
கும்‌ நீ பண்ணின செலவுக்கும்‌ ரன்ன சம்பந்தம்‌ த. 
“விட்டில்‌ எள்‌ இல்லை. ஒன்‌,றரையணாவுக்கு.. வரும்‌ 
. வாங்கி வந்தேன்‌... ...... து ல்‌ 
ட அ ரர்‌ ஈன்றாக. இருக்கறது. உன்‌. இிய்ரபருரமம்‌ ன 
ப ன்ட்‌ புடைவையும்‌. ரவிக்கையும்‌ வாங்கெவள்‌, பித்‌. ட 
. மஞ்சள்‌ குங்குமம்‌ என்று. வாங்கி வராமல்‌ ' “எள்காவா.. 
.. வாங்கி வருவார்கள்‌ ! ?” என்று கிண்டல்‌ செய்ே தன்‌: ப 


ள்‌ ன அச்சான்னியமாய்ப்‌ - பேசாதீர்கள்‌: ௨ ய்‌ கண்‌ க்‌: ட ்‌ 
ட வேண்டாமென்றால்‌ . நான்‌ : புடைவையை. . - இப்போதே 
கொண்டு போய்த்‌. திருப்பிக்‌. கொடுத்துவிட்டு. வரன்‌.” ்‌ 
நான்‌ பேசுகிறது அச்சான்னியமா ! து ஜி. செய்தன... 
- அச்சான்னியமா ?: மோத்துப்‌ பார்‌." ச . 
ம்‌ 1 ஏன்‌ வாங்கெ.து. மூக்தாகாள்‌.. யை டவை வாங்கின, து... 
நேற்று: இரண்டுக்கும்‌. என்ன ச ப “ஏன்று. அவள்‌... 
கேட்டாள்‌. ப டட கர 1 

ச சதான. இரண்டையும்‌ , சேர்த்துக்‌. கணக்குச்‌. 
-சொன்னுய்‌ ? ட ன்‌ ப 


96 ப ப .. சீதந்தரழா1 
ட்‌ * நேற்றுக்‌ காலையில்‌ என்‌ பையில்‌ எத்தனை இருந்த. 
“தென்று யோசித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. முதல்‌ காள்‌ ஒன்றரை 
“அணுவுக்கு எள்‌ வாங்கது ஞாபகம்‌ வந்தது. அதுபோக 
அன்று எத்தனை மிச்சம்‌ இருந்தது. ர்‌ ட்டது யோசனை 
யில்‌ ஆழ்ந்தாள்‌. ப 
“தறி, சரி; சல்லறைச்‌ செலவு என்று, வீட்டுப்‌. 
“போன கணக்குக்கு வகை எழுதி விடுகிறேன்‌. நீ ஏன்‌. 
_ வீணாக மண்டையைக்‌ குடைந்து கொள்கிறாய்‌ ?” என்‌ே றன்‌. 
என்‌ கண்‌ சுற்‌ ்‌ ியது எனக்கல்லவா தெரியும்‌ ? 
த்‌ - தடைசியில்‌ என்‌ மனைவியின்‌ 'செலவில்‌ இனம்‌ தெரி" 
_யரத சில்லறைச்‌ செலவு என்று ஒரு ரூபாயை எழுதி வைத்‌ 
தேன்‌. இது ஒருநாள்‌ சமாசாரம்‌. இன்னும்‌ பலகாள்‌ இப்‌ 
படியே வாக்குவாதம்‌, வாய்ச்‌ சண்டை, கோபதாபங்களுக்‌ 
தடையில்‌. இனந்‌ தெரியாத செலவுகளாக எழுதியவை. 
எவ்வளவோ / அதுமட்டுமா? "செலவு எழு. தாமலே விட்டுப்‌ 
போனது எவ்வளவோ ஆ 3 எது 
....". * இப்பழு வீட்டுக்‌ . கணக்கை எழுதுவதால்‌ யாருக்கு.. 
என்ன பிர்யோசனம்‌: ள்‌ என்று சில சமயங்களில்‌ தோன்று 
-இறது.. எழுதின பழங்‌ கணக்கைப்‌ பார்த்து, இனி. வரும்‌. 
_ மாசத்துக்குத்‌ திட்டம்‌ போடுவதும்‌ முடியாத காரியம்‌; 
நடக்காத. காரியம்‌. 
..... அனாலும்‌, ்‌ நாமும்‌. கணக்கு .. எழுதி வருகிறோம்‌ த்‌ 
. என்ற திருப்தி. இருக்கத்தான்‌: இருக்கிறது. அது மாத்திரம்‌. 
அன்று... என்‌. மனைவியும்‌ கானும்‌ பேக்‌ கொள்ளவும்‌... 
சண்டை பிடிக்கவும்‌, அடல்‌. கொள்ளவும்‌, ப சமாதானம்‌. 
அடையவும்‌. இந்தக்‌ கணக்கு . எவ்வளவு உபயோகப்படு ப 
 இறது, தெரியுமா ?. இது: இல்லாவிட்டால்‌ இந்த வாழ்க்கை ... 
ரெயில்‌: தண்டவாளம்‌ . போலவும்‌, -சிமிட்டுக்‌. கட்டடம்‌. 
- போலவும்‌, -கோழிமுட்டை போலவும்‌ ஒரே. மாதிரி. ரல்‌ ன்‌ 
ம்‌ இ இல்லல எப்பென்‌ ற போம்ளீடும்‌?. ட 


எங்கள்‌ ரேடியோ. 


சாங்கோ  போம்க்னெண்டிருச்சேன்‌. - எதிரே வந்த. 
அன்பர்‌. பரபரப்போடு, யாரோ படுபாவி காஈ்தியைச்‌ 
சுட்டுவிட்டானாம்‌!”” என்று சொல்லி விம்மினார்‌. “ஹா!” 
யார்‌ சொன்னார்கள்‌? ஏன்று படபடப்புடன்‌ கேட்டேன்‌... 
-*“ரோடியோ அலறுகி றதே!” என்றார்‌. உடனே யாரிடம்‌. 
ரேடியோ இருக்கிறதென்று தேடி. ஓடினேன்‌; ஓடினேன்‌ - 
என்று சொன்னது வேகத்தைக்‌: குறிக்கச்‌ சொல்லவில்லை. : 
"உண்மையாகவே . ஓடினேன்‌. ஒரு ஹோட்டலுக்குச்‌ 
ப சென்றேன்‌. ௮ங்கே ரேடியோவின்‌ . அடியில்‌ நரறு இரு 
நூறு பேர்கள்‌ கூடியிருந்தனர்‌. _ சில நேரம்‌ கழித்து, ட 
ஓர்லால்‌ நேரு. துக்கம்‌ குமுறும்‌. குரலுடன்‌, “ஜோதி. 
அணைந்தது!” என்று (தொட ங்இனார்‌. மூச்சுக்கூட விடாத. 
படி. எல்லோரும்‌ . அதைக்‌ கேட்டோம்‌. தள ச்‌ 
டம்‌ 0ம்‌ ஐவர்கள்‌: பேசியதையும்‌ கேட்டோம்‌. ௮ 
மறுநாள்‌ வேறு ஓர்‌ அன்பருடைய வீட்டில்‌ படியோ. 
வீன்‌ அடியில்‌ சோறுகூடச்‌ சாப்பிடாமல்‌, புல்லியில்‌ காந்தி . 
யின்‌ இிருவுடலத்‌ துக்கருகே. நிகழும்‌... நிகழ்ச்‌ ளைக்‌ - 
ட (கேட்டுக்கொண்டே. இருந்தேன்‌... அப்போதுதான்‌, “தம்மிட்‌- 
மும்‌ ரேடியோ இருந்தால்‌. வீட்டில்‌ இருந்தபடியே” எல்லா. 
-நஇிகழ்ச்செளையும்‌ கேட்கலாமே!” - என்ற. எண்ணம்‌ என்‌... 
மனத்தில்‌... அழுத்தமாகப்‌ "பதிந்தது. . - அதற்கு. முன்‌. 
“ரேடியோ வாங்க வேண்டும்‌ என்ற விருப்பம்‌ இருக்தாலும்‌ ்‌ 
, இப்போது. அது மிகவும்‌. அவயம்‌. என்று. தோன்றியது. : ்‌ 
2. நரன்‌. "ரேடியோவில்‌ : எப்போதாவது... பேசினால்‌ ன்‌: 
விட்டில்‌ உள்ளவர்கள்‌ அந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்க வேது: 


நொ. சுதந்தரமா[ 


யார்‌ வீட்டுக்காவது போய்‌ வந்தார்கள்‌. சிறப்பாகப்‌ 
பாட்டுக்‌ கச்சேரி ஏதாவது ரேடியோவில்‌ ஈ௩டந்தாலும்‌ 
. இருந்தபடியே இருந்து கேட்க முடியாது; தெறிக்தவர்கள்‌ 
வீட்டுக்குக்சான்‌ போகவேண்டும்‌. இத்தகைய சமயங்‌ 
களில்‌, நாமும்‌ ரேடியோ வாங்க வேண்டும்‌ என்ற நினைவு 
தோன்‌, றியதுணடு. ஆனால்‌ அது. அவ்வளவு பலமாக 
இல்லை. இல த றறுவ்கள ல என்னிடம்‌ மரியாதை காட்டும்‌ 
கண்பர்கள்‌ சிலர்‌, “தான்‌ வருகி ற வியாழக்கி மமை ரேடியோ. 


வில்‌ பேசப்‌ போகிறேன்‌. நீங்கள்‌ கேஞங்கள்‌'' என்று 
- சொல்வார்கள்‌. அவர்களுக்கு என்னிடம்‌ ரேடியோ ஸெட்‌ 
.. இருப்பதாக நம்பிக்கை. அவர்களிடம்‌, “என்னிடம்‌ 


"ரேடியோ இல்லை; 'அதனால்‌ உங்கள்‌ பேச்சைக்‌ கேட்க முடி 
“பாது” என்று சொல்லலாமா? அது என்னுடைய. கெளர 
- வத்தைக்‌ குறைத்துவிடாதா? “ஆகட்டும்‌. என்று மதிப்‌: 
-பாசச்‌ சொல்லிவிடுவேன்‌. மறுபடியும்‌. அவரைக்‌ காணும்‌ 
“போது, “என்ன, கேட்டீர்களா?” என்று அவர்‌ கேட்டால்‌, 
“அட்டா! [ம றந்துபோய்விட்டேனே!. அன்று மரலை ஏங்கோ 
்‌ கூட்டத்திற்குப்‌ பேசப்‌ போய்விட்டேன்‌” என்று. சொல்‌ 
- வேன்‌. பாவம்‌! நான்‌ அவர்‌. பேச்சைக்‌ கேட்டு, இரண்டு. 
ல்‌ வார்த்தைகள்‌. புகழாகச்‌ சொல்வேன்‌ என்று ட திர்பார்‌ த்தே 
அவ்வாறு. கேட்பார்‌. சான்‌ கேட்கவில்லை என்று தெரிந்த : 
"தும்‌ அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்க வேண்டுமே! : எப்படிப்பட்ட 
்‌ சொழ்பொழிவாளராக இருந்தாலும்‌ பி ருடைய பாராட்‌ 
ன்‌ டும்‌. மதிப்பும்‌. "இல்லாவிட்டால்‌ ஊக்கம்‌ கொள்வதில்லை. ்‌ 
அப்படி. "இருக்கும்போது என்‌. சண்பர்‌.. என்னிடம்‌ . மதிப்‌ ்‌ 
“புரையை. எதிர்பார்த்தது. தவறு. அல்லவே! : இப்படி. ட்ட 
2 பர்களிடம்‌. பொய்‌ சொல்ல. (வேண்டிய அவடுயம்‌ இல்லாமல்‌, ்‌ 
்‌ அவர்களுடைய : 'பேச்சையோ. 'பாட்டையோ. கேட்கும்படி... 
்‌ யாக: நம்மிடம்‌. "ரேடியோ. -இருக்தால்‌ எவ்வளவு : நன்றாக. 
இருக்கும்‌.. என்று: அப்பெர்ழுது .நினைத்துக்கொள்வேன்‌. ட்‌ 


சங்கள்‌ ரேடியோ இ ச _ 99. 


இவ்வாறு படிப்படியாக, ரேடியோ வாங்கவேண்டும்‌ 
என்ற விருப்பம்‌ நினைவாக, நினைவு உறுதியாகி, உறுதி 
இட்டமாகி, இட்டம்‌ செயலாகியது. ' நானூற்று ஐம்பது 
ரூபாய்‌ கொடுத்து ஒரு ட்‌ “ஸெட்டை. வாங்கி”. 
விட்டேன்‌. ப ர நன்‌ பந்மன்‌ 
-. வாங்கே புதிதில்‌ எனக்கு உண்டான மகஇழ்ச்சக்கு - 
- உவமை இல்லை. என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ என்‌ மனைவிக்குத்‌ 
. தான்‌ எல்லையற்ற களிப்பு. உலகத்திலுள்ள சங்கே வித்து 
_ வான்களையெல்லாம்‌ விலைக்கு. வாங்கிவிட்டதாக. அவள்‌ .. 
- நினைவு. சின்ன வயகில்‌ யாரோ வைதிகர்‌ ஒருவரிடம்‌ 
்‌ ஆறுமாசம்‌ சில கர்காடகக்‌ கீர்த்தனைகளை அவள்‌ சொல்லிக்‌. 
கொண்டாள்‌. என்‌. கல்யாணத்துக்கு மூன்பு அந்தப்‌. 
பாட்டுக்களாப்‌ பாடிக்‌ கொண்டிருப்பது வழக்கமாம்‌; து... 
“னால்‌ அவள்‌ தன்னை 6 ஒரு சங்கீத ரணிகை என்று நினைத்துக்‌ ள்‌ 
- கொண்டிருக்கிறாள்‌. எனக்குச்‌ சங்கீதத்தை அநுபவிக்கும்‌' ட்‌ 
... விஷயத்தில்‌ ௬௫ பார்தது அநுபவிக்கத்‌ தெரியாது. ட்டுக்‌ ்‌ 
்‌ இருக்கிறது... இல்லை என்று. ஒரு விதமாகச்‌ சொல்வேன்‌. | 


ரேடியோ. வந்தபிறகு என்‌. மனைவி. சதா. அதைச்‌, 
... திருகக்கொண்டே இருப்பாள்‌. நா னும்‌ - ராத்‌ திரி. காலங்‌ 
களில்‌ திருபிப்‌ பார்ப்பேன்‌. கர்‌. பூர்‌ சத்தங்கள்‌, குகூகூகூ 
... குகீகாச்‌ கூ.கூ என்ற. ஒலிகள்‌, என்ன. என்னவோ: புரியாத 
்‌ “மொழிகள்‌ ப ஆயெவம்‌ ற்‌ை 'றயெல்லாம்‌ - - கேட்பேன்‌. பால்ல... 
: ப௱ம்யாகச்‌..! “சென்னை. ரேடியோவில்‌ - -பாடிக்கொண் 
 டிருப்பார்கள்‌.. அதை ஒரு ரிமிஷக்தான்‌ கேட்பேன்‌. அடுத்த 
- நிமிஷத்தில்‌ அதை. மாற்றுவேன்‌. ருஷ்யாக்காரர்கள்‌ வெளி ... 
யிடும்‌ அரசாங்க. ரகசிய த்தை. எப்படியா வது. கண்டுபிடித்து: ்‌ 
விடவேண்டும்‌. என்று. ஆத்திரமுள்ளவனைப்போல. அவசர. 
ட்‌ அவசரமாகத்‌ .திருகக்கொண்டே  . "இருப்பேன்‌... "ஏதாவது. 
ஐப்பான்‌ பாஷையில்‌, **காண்ட்டுங்‌. மதுங்‌ சங்‌, “யோஷினோ. 
்‌ இங்கஷா”. என்று உளறும்‌. அதில்‌. அரை நிமிஷம்‌. நிற்பேன்‌. 


100. சத்தமா! 


பிறகு இங்கிலீஷ்‌ சங்கதம்‌; பிற்கு ஹிச்துஸ்தானிப்‌ டா ட்டு; 
அப்பால்‌ இன்னதென்றே உருத்‌ தெரியாத வாத்திய ஓலி-- 

இப்படி... மாற்றி மாற்றி அரை அரை . நிமிஷம்‌. கேட்பேன்‌... 
எதையும்‌ ரஸிப்பதில்லை. உலக முழுவதும்‌ ஐ ஒரு கணத்தில்‌ 
அறு. றிப்‌ பார்த்துவிட. வேண்டும்‌ என்பது போன்ற ஓர்‌ 
க்‌. ஒன்‌ை றயாவது உருப்படியாகக்‌ கேட்கமாட்டேன்‌: ப 


என்‌ மனைவி என்ன ( செய்வாள்‌ தெரியுமா? ஆங்கில 2. 
தில்‌ ஏதோ முக்கியமான" செய்தியைக்‌ கேட்டுக்கொண்‌ டிரம்‌. 
"பேன்‌. . அவள்‌ "வருவாள்‌... **இந்த வ றட்டுப்‌... பேச்ச 
எதற்கு? கரைக்குப்‌ பத திரிகையில்த தான்‌. பார்க்கப்‌ பெரி. 
ரீர்களே. , டில்லி அயல்‌ நாட்டு... . அஞ்சல்‌ வைத்தாலும்‌ 
பாட்டுக்‌ கேட்கலாம்‌” என்று திருப்புவாள்‌... ஏதோ கணக்‌ 
காக அந்த அலை நீளத்தைத்‌  திட்டமாகத்‌ தெரிந்து 
கொண் டவலை ப்போலத்‌ இருப்புவாள்‌. “கர்பூர்‌ டர்‌ த 
என்ற. சத்தந்தான்‌ கேட்கும்‌. “நேற்றுக்‌ கேட்டேவே' 
- என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே .இருப்புவாள்‌. **ரான்‌ வைது 
றன்‌, பார்‌” ்‌' என்று கையைக்‌. கொண்டு போவேன்‌. எனகு. 
_ நிச்சயமாக இவளுக்கு... அந்த இடம்‌. தெரியாது... 
கமக்குத்தான்‌ அது தட்டுப்படும்‌” எனறு. ண்ட தககத்‌ 
எண்ணம்‌. அவளோ என்‌. கையை ஒதுக்இவிட்டுத்‌ இருப்‌ ்‌ 
,பிக்கொண்டே இருப்பாள்‌. - உண்மையில்‌ எனக்கும்‌ இ த்ரி. 
பலன வளுக்கும்‌: தெரியாது. கடைசியில்‌ ஏதோ. ஒரு: 
வரத்திய: ஓலி கேட்கும்‌, “பார்த்தீர்களா? எண்டுபிடித்து : 
விட்டேன்‌”. என்று சொல்லி முடிப்பதற்குள்‌ ௮து கர்ண 
கடோரமாகக்‌. கத்தும்‌. “ஏன்ன பாட்டென்றுதெரிகி, த தா? ப 
ஏன்று. கேட்பேன்‌. "இருங்களேன்‌; 'கேட்டுத்தான்‌.பார்‌ க்க்ட்‌ 
லாம்‌”. என்று. அவள்‌ காதை. கெறித் துக்கொண்டு. ட்ட 
பாள்‌, அது. -பாட்டாகவா- - இருக்கும்‌? தட்டுமுட்டுச்‌.. 
சாமான்களை. உருட்டுவது போல. "இருக்கும்‌; . சில... சமயங்‌. 
ஈன்ற. ட அழுவது ' போல. , இருக்கும்‌ ம்‌. “இந்தக்‌. 


எங்கள்‌ ரேடியோ... பட பண்டக. 


கண்ணராவி போதுமே?' என்று கான்‌ சொன்னால்‌, “இன்‌: 


னும்‌ கொஞ்சம்‌ பார்க்கலாம்‌'” என்று இருப்பாள்‌. கடைசி - ்‌ 


யில்‌ அவளுக்கே சலிப்புக்‌ தட்டிவிடும்‌. “பேசாமல்‌ இட்ட. 

அர்ப்‌ பாட்டையே கேட்கலாம்‌'' என்று இருப்புவாள்‌.. அப்‌. 
-போறு, “அல்‌ இண்டியா கர்ப மதராஸ்‌. இத்துடன்‌ ... 
ப இன்றைய நிகழ்சி முடிவுறும்‌” என்பது காதில்‌. விழும்‌... 


இப்படிச்‌ சில மாதங்கள்‌ ரேடியோ. எங்கள்‌ கையில்‌: 


படாத பாடு பட்டது. சில சாட்களில்‌ ம்மா ்‌ 
அரை மணி நேரம்‌ ஓரே நிகழ்ச்சியைக்‌ கேட்குமளவுக்கு-. 
நாங்கள்‌ நிதானத்துக்கு வந்தோம்‌. சினிமாப்‌ பா ட்டென்றால்‌. 
அவள்‌ ஒன்றை விடுவதிலலை. பேச்சோ, செய்தியோ... 
அவள்‌ காதில்‌ விழக்கூடாது. _ சங்கீதம்‌ கொஞ்சம்‌ கேட்‌. 
பாள்‌. நாடகம்‌ என்றால்‌ இரண்டு பேரும்‌ லப்‌ லம்‌ 
இரத ஆசையெல்லாம்‌ ஆறே மாதங்கள்‌. . பிறகு-- 


... ரேடியோவில்‌ காலை. நேரங்களிலும்‌ மாலை நரல்‌ ்‌ 
குளிலுக்தான்‌ நிகழ்ச்சிகள்‌. அகம்‌. கல்ல ிகழ்ச்சிகளும்‌. . ப 


அப்போதுதா ன்‌ நடக்கின்றன. எனக்குக்‌. காலையும்‌ மாலை :.. 


யுந்தான்‌. விட்டில்‌ வேலை செய்யும்‌ நேரங்கள்‌. இரவு 
ஏதாவது சுவாரசியமாக ஒரு புத்‌ சத்தைப்‌. டத்‌ ௬ 
"கொண்டிருப்பேன்‌. ப “இன்றைக்கு டூரடியோவில்‌ தாள. 
வாத்தியக்‌ கச்சேரி, நிங்கள்‌. கேட்கவில்லையா த டர்‌ னு. 
ன்‌ மனைவி: "கேட்பாள்‌. . எனக்குத்‌. தாள. வாத்தியக்‌ 
கச்சேரியென்றால்‌ கொஞ்சம்‌ பிரியக்தாகி.. “ஆனால்‌, அவள்‌: . 
கேட்டது... இண்டல்‌.  * அப்படியா 7 “வை, கேட்கலாம்‌ ** 
அன்றால்‌. அவள்‌. "ரேடியோவை வைப்பாள்‌. “இப்போது”. 
'குவேர்ப்ஜான்‌ பாதுஷா. ராகத்தில்‌ பாடுவாள்‌” என்று ௮... 
விப்பு. வரும்‌. தெ தாடர்ந்து சினிமாச்‌ சங்கதம்‌ சடைபெபழம்‌. 
அவள்‌ .... - உற்சாகமாகக்‌. , கேட்பாள்‌. ... ச வாரசியமாகம்‌'. 
புத்தகம்‌. படித்துக்‌. கொண்டிருக்தேனல்லவா 7. அதற்கு. 
வந்தது ஆபத்து. சதா. போட்ட கிராமபோன்‌. தட்டுகளையே 


10௨. பஸ்‌ அசல சுதந்தர. 


“போட்டுப்‌ போட்டுக்‌ காதை மழுங்க வைப்பதில்‌ ரேடி 
'வயோக்காரர்கள்‌ வல்லவர்கள்‌. அவற்றை எப்படித்தான்‌ 
... திருப்பித்‌ திருப்பி மக்கள்‌ கேட்கிறார்களோ, தெரியவில்லை. 
ம்‌ “தினந்தோறும்‌ அரிசிச்‌ சோற்றையே சாப்பிடுகி றீரே ॥ 
.. உமக்கு .௮தில்‌ சலிப்பில்லாமல்‌ இருக்கிறதே! ஏன்‌?” 
- என்று அவர்கள்‌: கேட்டால்‌ எனக்குச்‌ சமாதானம்‌ சொல்‌ 
லத்‌. தெரியாதுதான்‌. . ஆனாலும்‌ ரேடியோவில்‌ அந்தம்‌ . 
பாட்டு வரும்போது. பேசாமல்‌ அந்தப்‌ பெட்டியை. 
்‌ உடைத்து விடலாமோ என்று ஆத்திரங்கூட வருகிறது. 
- அவள்‌. என்ன. சொல்கிறாள்‌ தெரியுமோ ?. “இந்தச்‌ செய்த .. 
.கிய்தி யெல்லாம்‌ எதற்குப்‌ போட்டுப்‌ பொழுதை வீணடிக்‌ 
கிருர்கள்‌ 1. அதைக்‌. கேட்கும்போது இதை உடைத்து 
விடலாமா என்று கோபம்‌ வருகிறது?” என்பது, அவ. 
ஞடைய கேர்மையான அபிப்பிராயம்‌. மு 


அவளுக்குப்‌. பொழுது போகவில்லை : "அதனால்‌. சத்‌ ்‌ 
துக்கொண்டு 'ரேடியோக்‌ கேட்டிருள்‌' என்று. முன்னால்‌ 
ப கடைசியில்‌ வரப கூடச்‌. ன ழ்‌ 
5 “இன்று ப யார்‌ கச்சேரி? நீ கேட்கவில்லையா * ப வவட 


பார்‌ “கச்சேரியானால்‌.. என்ன? எல்லாம்‌. கேட்டும்‌. 


௪ க்‌ என்று போய்விடுவாள்‌. ர ப 


அடிக்கு இரு முறை. அமாவாசைக்கு: ஒரு முறை ட 5 ்‌்‌ 
ன்‌ து. திருப்புகழ்‌. பாடினால்‌ சிறிது. நேரம்‌ கேட்கிறோம்‌. ்‌ 
ஏதோ ரேடியோ. ஸெட்டை வாங்கி விட்டோம்‌... - இருந்து. 
விட்டம்‌: போகி றது!” என்று தான்‌. வைத்‌ $ திருக்க, றன்‌. 


"எப்போதாவது - "ரேடியோவில்‌ நான்‌. பேசும்போது 


க்சப்‌ பேச்சை வீட்டில்‌: உள்ளவர்கள்‌. கேட்க. இது உதவு 
“கிறது... அன்னக்‌- - குழந்தையிடம்‌ - அவள்‌, “அப்பா - பேசு 


எங்கள்‌ பதக்கம்‌ க ட 3 108: 


"இஞுர்‌” என்று சொல்வத ற்கும்‌, பறி. அப்பா, அப்பா, 
ஏடியோ” என்று அவன்‌ கொஞ்சிக்‌ குழறிச்‌ ௦ சொல்வதழ்‌. 
கும்‌ ரேடியோ ௨ தவியாக இருக்கிறது. என்‌ பேச்சைக்‌ 
கேட்டுறதைவிட அந்தக்‌ குழந்தையின்‌ பேச்சைக்‌. கேட்‌. 
_ பதற்காகவே ரேடியோவை வைக்கிறாள்‌. அவள்‌. என்‌. 
- பேச்சைத்தான்‌. தினந்தோறும்‌ கேட்டுக்‌. கேட்டு. அவள்‌. 
காது: செவிடுபட்டிருக்‌கி றதே ! ச | ப ௬ இ 
““. “மரடுியோவை அிழ்றுவிடுது தாலே ன? - என்று, 
“கேட்கலாம்‌. ப வ 
ப என்‌ை க்க ஒரு நாள்‌ நடக்கும்‌ கல்யாணத்‌ துக்காக, ப 
சோறு வடிக்கும்‌ பெரிய தவலையை வாங்கி வைத்திருக்‌ 
்‌.. இறோம்‌. என்றைக்கோ உபயோகமாகும்‌ பன்னீர்ச்‌ செம்பை 
வைத்திருக்கிறோம்‌. அவற்றைத்‌ இனமும்‌ - உபயோடுப்ப 
தில்லை என்பத ற்காக வி த்ரூ விடுகிறோம்‌? பன்‌ 


அது மட்டுமன்று; “எங்கள்‌ வீட்டிலும்‌ ரேடியோ 
- இருக்கிறது”. என்று சொல்லிக்‌ கொள்வதற்காவது அதை 
வைத்திருக்க. வேண்டாமா ?: ப, 





சங்‌ தநூற்‌ . கா ஈட்சிகள்‌.. 


சி. வாற, ஜகந்நாதன்‌. 


தமிழ்‌ ்‌்‌ சாட்டின்‌ ட பழமையையும்‌, தொன்று 


ல்‌ தொட்டுச்‌ . சிறந்த பண்பாடும்‌ கலைத்‌ திறமையும்‌ . 
படைத்த. திமிழ்‌ மக்களின்‌ ௫ றப்பையும்‌ ே வெளிப்படுத்‌ த்து. 
பவை கடைச்‌ சங்கநூல்கள்‌. அந்த நால்களில்‌ ஒரு. 


பகுதி. எட்டுத்தொகை . எனறு... "வழங்கும்‌ எட்டு... 
-"நூல்கள்‌.. அவற்றில்‌. உள்ள . சுவையான. இல பிர்ப்லிட்‌. 
களைத்‌. தேர்ந்தெடுத்து. அவற்‌ றிற்குக்‌ கதை போன்ற. ப 
விளக்கங்களை. அமைத்து ஓவ்வொரு: நா லுக்கு. ஓவ்‌ 
ஜோரு புத்தகமாக. வெளியிட்டிருந்கறோம்‌. ்‌ வ. ்‌. ஸ்‌ 


- ஒவ்வொன்றும்‌. தனித்தனி... வில. 9. 0. ட: 
யள்ட்டும்‌ சேர்தின வரக்ககுக்‌.. ்‌ ௮. 0. 0. 


ட்‌ மண வனக்‌. சூ: ்‌ ட (குற்‌, 54] ்‌ ட்‌ கக்‌ ட்‌ 
ச. து றிஞ்சித்‌ த்‌. 0 தன்‌ . ன்‌ றுந்‌ ௦ தரை கக்‌. காட்சி. கள்‌ த: 
த ஈமரைட்‌ ப்‌ 0 பா ய்‌ கை: (இன்குறுதாத்றுக்‌ காட்சிகள்‌) 
மி 1. யும்‌. ஐ ணி தூ ம்‌. (௧ லித்தொகைக்‌. காட்சிகள்‌) ... 
4 இ; ன்‌: பா. நற லே. 4 ன்‌ (அககானூ த்து ்‌ காட்சிகள்‌ 9. 
்‌ அ ற. ப்‌. 6 பார்‌. (புத நானூ த்றுக்‌ காட்டுகள்‌ ர 
_ புதூ வெள்ளம்‌. (பதி.்ுப்பத்தக்‌ காட்சிகள்‌). 
த்‌ ்‌ த ம மிழ்‌ ம ை வ -ை யா. உ ட்ட ஈடற்‌. காட்சிகள்‌ 9! 


ஆ: 


அமுத. திலையம்‌. லிமிடெட்‌. 
0 தஞம்பேட்டை... ்‌ சென்னை-18. 





ங்‌. வா. ஜ. எழுதியாவை 


ரு 


| பெரும்‌ பெயா்‌ முருகன்‌ : (சமய ண்ல்‌) 
ப கன்னித்‌ தமிழ்‌ ்‌ (கட்டுரைகள்‌) 
.... . இளேளல்‌ பஇப்பு. 


ப்‌ 
னி 


1; பேசாத பேச்சு: (இரண்டாம்‌. பப்பு) 
| ஆலைக்‌ கரும்பு: ன்‌ 
_ கதிர்காம யாத்திரை : 


94 


ம்‌ ம. டெ 0 


| வளைச்‌ செட்டி : (க.று சதைகள்‌) 
- பூக்காரி: 
இ கலைச்‌ செல்வி : 
பவள மல்லிகை : ப 
கு ழந்‌ை கு உலகம்‌ : காடே டி இடக்வெம்‌) 
| மச்சுவீடு; ன கு ள்‌ 
ப “கஞ்சியிலும்‌. இன்பம்‌ : 0 8 அ, 
| தமிழின்‌ வெற்றி:  . (வரலாற). 
| கரிகால்‌ வளவன்‌ : அமான்‌. 
] - எல்லாம்‌ தமிழ்‌ : 


ஸ்‌ 
௦ 


ணப 
௨௦௨௨௨௨௦௦௨௮ 


ஸஹ... டு ஜெ.ஒ 


| கோவூர்‌ கிழார்‌: 
| பாரிவேள்‌:. ... ப ட ப்‌ ன 
1. மூன்று தலைமுறை ட்‌ - (குனரவல்‌) 


தடட அடைத்த அல தட த அர த்து த்‌ அடத அ நடத்‌ 
ந்தி 





